
Soneto vivo *

Músico de la vida

*Aunque siendo de hueso y humo como
cualquier humano simio soy distinto
no sé lo que me ocurre que me pinto
sólo para no ser símil del homo.*

*¿Es esto una evasión? Ni por asomo
pues si en mi diferencia cobro instinto
de conservarme aislado en mi recinto
no escapo del penal de tomo y lomo.*

*Por eso no hago alarde de dispar
entre reclusos de la gran prisión
que es la jaula del mundo a nuestra vista.*

*Soy otro porque soy otro cantar
fuera del coro de cualquier orfeón,
músico de la vida soy solista.*

Decadencia

*El hombre cárneo oscurantista nato
de este mundo espantoso mundo inmundo
que se olvidó del alma y de su fundo
en los campos edénicos por fato.*

*El hombre y su humildad de garabato
pernocta con su orgullo nauseabundo
en la noche terrestre de este mundo
donde fuera pastor cuidando su hato.*

* Del libro de igual título, de próxima publicación en la editorial Anthropos, Barcelona.

*¡Qué pena ver su rostro que fue bello
divinamente en la época de oro
convertido en la más horrible mueca!*

*Hundido en sus miserias hasta el cuello,
¡cuánta desilusión!, ¡cuánto desdoro!
Su decadencia va de ceca en meca.*

Selva virgen

*¿Qué son los hombres? Cuando lo pregunto
en número plural abstractamente
hago suma y compendio y saco gente
todas iguales hasta cierto punto.*

*Y si nombro a la especie en su conjunto
de bípedo bímano alma viviente
encuentro en ella el bicho. ¿La serpiente?,
¿el lobo?, ¿o de entrambos fiel trasunto?*

*La tierra está poblada en cantidad
de una raza llamada humanidad
que clama el mundo en himnos y deberes.*

*Mas, la belleza de los sentimientos
nunca se ha visto más que en monumentos
y en unos pocos hombres y mujeres.*

Edad Media

*Un viejo mundo, una sabiduría.
Batir en ruinas y cubrir sus grietas,
caballos, caballeros y trompetas,
batallas por doquier y la herejía.*

*Vade retro satana ave maría.
La noche es larga y no se atisban metas,
alquimistas filósofos poetas,
plenos de audacia buscan la armonía.*

*Se matan unos a otros cunden robos,
males bajo la bóveda celeste,
la vida humana puesta a bajo precio.*

*El hambre, los incendios y los lobos,
tiempos salvajes sin contar la peste.
Es la Edad Media del hombre y su comercio.*

Metafísica del sueño

*Rabí no soy ni soy tampoco ulema,
buen sastrero oculto nunca estuve en boga,
humildemente hablo, no uso toga
y siempre desarrollo el mismo tema.*

*Hereje o brujo condenado a quema,
la ciencia que a mi labio diera sogá,
si soy confeso mi conciencia arroga,
como doctor en sueños soy la crema.*

*Y qué me importa a mí ser lo pequeño
que no merece aplauso ni respeto
en este mundo del saber menor.*

*Porque en mi metafísica del sueño
o del dormir que guarda su secreto
sé muchísimas cosas sin error.*

Hago noche

*Conozco el sueño eterno vulnerable
cada vez que en mi lecho más profundo
como un gran vitalista moribundo
encuentro en él su espejo temporario.*

*Hago noche en mi opio voluntario
cuando entre en coma natural y me hundo
en la capilla ardiente de otro mundo
y me alejo del páramo diario.*

*No abrigo dudas, a la muerte imito
perfectamente y siempre me repito
bajo las colchas de mi sepultura.*

*Amo dormir y como prima instancia
caigo en la cuenta de esa semejanza.
El sueño nunca fue caricatura.*

Más allá

*Alguna vez parece ser que acaba
en otra parte más allá del lodo
nuestra apetencia corporal y todo
lo que la carne quiso y se le daba.*

*Ni hambre ni sed ni frío y olvidaba
la más dominatrix en el recodo
de las urgentes ganas cuyo modo
de reinar en la carne le hace esclava.*

*¡El deseo! Que es hijo de la tierra
y no del cielo donde el cuerpo erra
manumiso en su forma inmaterial.*

*Lo que llamamos alma prisionera
en la materia que en la tierra era
es cuerpo liberado como tal.*

Suelo natal

*La boca helada afásico total,
las aguas vivas de mi voz congelo.
Pongo el grito en el suelo, no en el cielo,
y al mismo grito doy suelo natal.*

*Es mi garganta y su raíz lingual,
arrancada de cuajo en mi desvelo,
guardaré la garganta en un pañuelo
y guardaré el pañuelo en un fanal.*

*No despegar los labios, ser al fin
consigo mismo a solas el violín,
virtualmente melódico inaudible.*

*Ser música de nada en una fiesta
de todos los violines de la orquesta
del silencio magnífico y terrible.*

Fortalezas

*Acudo con cuidado y con melancolía
al hombre en pleno día y luego acudo
a la mujer al caer la noche y dudo
que pueda confundir noche con día.*

*La palma de la mano doy vacía
al semejante mío y no me escudo
delante de los ojos del ceñudo
ni tiro de la espada a la porfía.*

*En cambio ya sin cura de cadenas
de la jornada salgo a manos llenas,
me acerco a mi distinta y soy derroche.*

*Juntos en el castillo de los besos
atravesamos ciegos y posesos
el puente levadizo de la noche.*

Coleópteros

*Este que juega a muerto en grado sumo
cada noche que pasa sin trabajo
juega a vivo despierto en el atajo
y así agota sus males de consumo.*

*Sangre y sudor y llanto ecce homo humo
no es menos llama en carne viva abajo
donde arrastra su ser de escarabajo
que en el estiércol busca olor de tumor.*

*De la matriz embrión nonimensual
ob criaturas del limo y de la sal,
generación del cuerpo feculento.*

*Han de nacer de nuevo para entrar
más pequeños que nunca en otro lar
ya sin cuna ni trazas del omento.*

Carne y beso

*Me acuesto y me levanto y me reúno
a cada instante con mi propia nada
al par que con mi tierna camarada
que hace un todo de carne y beso en uno.*

*Es la mujer un paralelo un uno
en otro uno día y noche y cada
vez que son dos en una misma hornada
de carbón y de humo de consuno.*

*Me duermo tarde y ella me despierta
al sueño vertical que me avvicina
cuando apenas del otro sueño escapo.*

*Me junto al cuerpo que me abrió la puerta
del nuevo sueño y siempre que termina
se duerme la primera y yo la tapo.*

La nada encendida

*No hay luna siempre en la naturaleza
como tampoco sol lo mismo que
se nubla el alma cuando falta fe.
Busca en la sombra luz en tu cabeza.*

*Un día acaba y otra noche empieza,
enciende la bujía o el quinqué
hasta que las pestañas pierdan pie
mientras dormir no puedas llora o reza.*

*¿Qué es el cielo en rigor? Vacío es
que cubre nuestro paso por los suelos.
El día del hombre es una noche corta.*

*Nunca cayó una estrella a nuestros pies
y Dios no tira a nadie por los pelos.
No somos nada —¿y qué?— si nada importa.*

Pájaro maldito

*¿Sabes de dónde vengo, por qué grito,
por qué traigo estos ojos de olopopo
y ya no busco presa ni me arropo
con mis plumas de pájaro maldito?*

*¿Sabes por qué estoy grave, estoy abito
de negruras gustadas como opo
de tan nocturna esencia siendo topo
cavando en el sibil del infinito?*

*Vengo de las visiones de los huecos
del cuerpo mío donde el ser dialoga
con mi nada que quise ver sangrienta.*

*Y ya no podré nunca acallar ecos
de la onomatopeya que me ahoga.
¿Sabes que he visto en sueños mi osamenta?*

Voz de árbol

*Aquel que me oye y que no ve mi cara,
sintiéndome en sus carnes visceral,
contempla mi experiencia musical,
la poesía es silencio en boca avara.*

*Siempre busqué la oreja fina y rara
presta a escucharme de manera tal
que un nudo en la garganta le haga mal
al ser que mi alma abarca y acapara.*

*En todos mis crujidos suenan pasos
de un hombre de madera misteriosa
como su misma voz del árbol mismo.*

*Y la raíz de las palabras, vasos
comunicantes de la misma cosa,
la noche, el alma, el sueño y el abismo.*

Soneto existencial

*En este valle vaya donde vaya
pisando yerba a veces y otras duro,
me doy de frente con mi frente un muro
y con pasión de nube caigo en malla.*

*No hay horizonte que no tenga valla
ni sitio alguno donde esté seguro
de hallarme libre en isla de aire puro
sin que el rayo de vida encuentre raya.*

*Caído en tierra corazón de pie
no quepo en el zapato ni en la silla
y en mi viaje busco atajo cojo.*

*Oh cuerpo, huesos, sangre y carne y qué.
El alma se hizo sangre en la rodilla.
Lleva en hombros tus piernas, oh despojo.*

CARLOS EDMUNDO DE ORY
545, rue Saint Fuscien
80 AMIENS (Francia)