la industria editorial. Precisamente dentro de lo que convencionalmente se viene
denominando literatura infantil, cada vez resulta més abundante el libro constituido
exclusivamente por imigenes. Y yo me pregunto en base a qué principios o razones
podemos considerar esto como literatura infantil, mientras excluimos de ese apartado
una pelicula del Pato Donald o un disco en que se cuenta en forma dialogada
Caperucita Roja, con acompafiamiento musical y todo. Me parece muy bien considerar
que la narrativa escrita, oral y grafica tiene leyes estructurales y retoricas diferentes.
Pero intelectualmente resulta inadmisible establecer distinciones culturales basindonos
exclusivamente en métodos de reproduccion industrial.

Pero si cuestionamos lo literario desde ese doble aspecto de la separacién, por una
parte, entre lo didictico y lo lddico, o, con terminologia freudiana, entre lo que
pertenece al principio del placer o al principio de la realidad, y, por otra, de lo que se
presenta en forma impresa o no impresa, ain nos resulta mas cuestionable si a ese
término equivoco de lo literario lo calificamos y delimitamos como infantil.

Muchas veces he sostenido que si hoy hablamos tanto de literatura infantil, si nos
preocupamos tanto por una literatura infantil es, ante todo, por motivos predominan-
temente econdmicos. En este momento, el nifio y el joven configuran un mercado
importantisimo que es preciso cuidar. En el fondo, ésta es la razén de que se hable
de una literatura infantil y juvenil y no de una literatura de la tercera edad, pongamos
por caso. Pero no quiero llevar este argumento a su dltimo extremo, y voy a admitir
el caricter especifico de la infancia en el sentido de que infancia y juventud son tan
solo algo necesariamente transitorio que llevan a lo realmente importante y perma-
nente (relativamente permanente): la persona adulta. En otras palabras: voy a admitir
que infancia y juventud son la edad del aprendizaje y que, como tal, tienen necesidad
de un tratamiento especifico que implica incluso una especifica literatura. Pero atin
admitiendo esto, el calificativo infantil y juvenil me sigue pareciendo cuestionable.

En primer lugar, ¢como podemos hacer unidad del nifio y el joven? ¢Cémo
podemos hacer destinatarios de un solo producto a tan diversas entidades? El hecho
resulta tanto mis absurdo cuanto unimos lo literario a la palabra escrita, ya que una
buena parte de esa diversidad a la que nos empeflamos en tratarla de una manera
unitaria, no sabe leer. s:Resultaria mucho mas l6gico hablar de la literatura en la edad
del pensamiento magico y de literatura en la edad del pensamiento logico, segun la
terminologia de Piaget y inicamente en este segundo apartado establecer en todo caso
la distincién entre una literatura para jévenes y una literatura para adultos? Ciertamen-
te la distincion es también discutible, porque desde el punto de vista de mi expetiencia
personal una gran parte de las lecturas favoritas de mi juventud siguen siéndolo de
mi edad adulta. Pero admitamos que existe una diferencia, que el joven tiene un
mundo propio desde el punto de vista de la demanda de los productos literarios.
Ahora bien, ¢es o no este mundo propio del joven el determinante de la produccion
de la llamada literatura juvenil?

Surge aqui la segunda interrogacién: ¢Qué entendemos por literatura infantil y
juvenil, la que se hace para los nifios y los jovenes o la que nifios y jévenes adoptan
y hacen suya con independencia de la intencionalidad de quien la hizo? Creo que la
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disyuntiva es cotrecta, pues los dos términos no siempre coinciden: es mas, muchas
veces resultan totalmente opuestos.

Seria fatigoso enumerar obras destinadas a nifios que tan sélo consiguen la mayor
hostilidad por parte de sus destinatarios. ¢Qué nifio no ha odiado Telémaco; de
cuantas azotainas no ha sido responsable la bienintencionada obra de Fenelén? Y, sin
embargo, scuintas obras en las que no se tuvo en cuenta para nada la aceptacioén de
los jovenes han sido entusidsticamente incorporadas a sus lecturas? (Es que alguien
en la actualidad puede creer que originariamente, los cuentos maravillosos tenian al
nifioc como unico y principal destinatario? ;Podia acaso el sefior Jonathan Swift prever
que su feroz y sombria séitira se convertitia en un clisico de la literatura infantil? Seria
tan fatigoso como indtil multiplicar los ejemplos.

Hay un hecho claro. Lo que generalmente se considera literatura infantil y juvenil
es una literatura hecha por los adultos con la clara y decidida intencién de que, a través
de ella, el nifio y el adolescente adquieran una serie de valores, actitudes y destrezas
que son esenciales —de acuerdo con los sistemas culturales de la sociedad a la que el
adulto pertenece—, para su adaptacion a dicha sociedad. La literatura infantil y juvenil
se plantea, pues, como una pieza mas de las que configuran el proceso de socializacion
al que se somete al nifio y al adolescente. La peculiaridad de esta pieza se halla en el
camuflaje de su verdadera naturaleza. Se pretende ocultar el caricter coactivo implicito
en todo proceso de socializaciéon y presentarlo como algo voluntario y jubilosamente
asumido. En otras palabras: la literatuta infantil se concibe con la siempre dificil y
discutible pretension de complacer a dos sefiores. Fabricada pata servir al principio de
la realidad, pretende llegar a conseguirlo a través del «principio del placer». Algo asi
como caminar sobre el filo de la navaja.

Bruno Bettelheim se ha especializado en probar que el relato maravilloso sirve para
que el nifio, entre otras cosas, se libere de la tremenda angustia que causa ese proceso
por el cual un set se ve obligado a adaptarse a un mundo con una légica, unos valores
y unas necesidades distintas del que le es propio. El cuento maravilloso, es decir, la
literatura adoptada por el propio nifio, le sirve a éste como ultimo refugio frente a esa
continua agresion a la que le somete el adulto en su afin de socializarlo. Pues bien:
pienso que este caricter defensivo es esencial en toda la literatura infantil y juvenil, y
es en esto donde cteo que Unicamente encuentran un factor comin estos dos términos
(literatura infantil y juvenil) tan claramente diferenciados en todos sus demas compo-
nentes.

Asi pues, si nos referimos a la literatura elegida y adoptada por el propio joven o
nifio, es decir, aquella que realmente gusta y complace al joven o al nifio, esta
literatura es, ante todo, un tefugio frente a la situacidén de inferioridad, de sometimien-
to y de coaccidn, en que se encuentia en el mundo de los adultos. De ahi que esa
literatura pueda casar dificilmente con aquella otra hecha por los adultos para el nifio
y cuyo propdsito es, ante todo y sobre todo, hacer que el lector se adapte a un mundo
que le resulta ajeno. Dificil va a ser conciliar dos actitudes tan contrapuestas como la
aceptacion y la renuncia, el afincamiento y la huida... Dificil va a ser conciliar el
principio de la realidad con el principio del placer. Dificil, muy dificil, que esa
literatura intencionadamente infantil y juvenil, esa literatura de los buenos propostios,
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del ensefiar deleitando, sea la literatura que el nifio o el joven acepta y hace suyas.
Y cuando esto ocurre, cuando algo nacido con la intencionalidad de ensefiar y deleitar
llega tealmente a los destinatarios juveniles, podemos tener —o al menos yo tengo—
la seguridad de que esto ocurre porque esa obra le ofrece al lector tan amplias patcelas
de exhaltacion de sus propios valores, tan amplias parcelas de satisfaccién subcons-
ciente, tan amplias parcelas de autoafirmacion y huida de esa otra realidad ajena que
le oprime y avasalla cotidianamente, que bien puede permitirse el lujo de tolerar
minimamente la agresion socializante que el mensaje comparte, y eso en el caso de
que, simplemente, no suprima esa agresién, como yo y tantos otros nifios haciamos
cuanto nos saltabamos las disquisiciones cientificas del por otra parte amado y
admirado Julio Vetne.

Todo intento de socializacién supone la imposiciéon de una determinada realidad.
Pero esa realidad es la realidad de quien impone la norma. Al cuestionar el tercer
término del titulo de este trabajo veremos hasta qué punto puede ser la de aquél a
quien se le intenta someter a esa imposicion,

¢Realismo en la literatura infantil y juvenil?

¢Qué entendemos por realismo? Si dentro de la Historia de la Literatura y de la
Estética en general la definicion y delimitacion de este concepto ha hecho correr rios
de tinta, podemos imaginar las dificultades que la definicién del mismo entrafia
cuando lo referimos a ese ente fantasmagérico y problematico que es la literatura
infantil y juvenil.

Sin embargo, es en este campo donde, al parecer, se ha llegado a la aceptacion
menos problematica del concepto del realismo, pues para delimitarlo se ha recurrido
a esa simplificaciéon maniquea de la contraposicién bipolar. En efecto; al establecer el
eje antitético realista-fantastico, tenemos un medio cémodo y seguro de determinar el
equivoco y debatido concepto sin perdernos en disquisiciones engorrosas.

Se presenta asi el realismo como lo que corresponde a la cotidianeidad de los
posibles lectores; lo que dentro de esa sociedad a la cual los lectores pertenecen es
verosimil y explicable. Se descartaria, dentro de una definicién estricta, no sélo lo
irreal, lo que jamis puede suceder (el nifio que habla con los drboles), sino incluso lo
insélito (el nifio que descubre y apresa una banda de criminales).

Pero vemos que, en la prictica, la literatura infantil autodenominada realista no
lleva a sus ultimos extremos esta conclusién. Si bien rechaza lo irreal, suele
complacerse con lo insélito. Cabe preguntarse si existe algin motivo serio para ello.
En otras palabras: si no resulta tan convencional, que en un ambiente completamente
alejado de la cotidianeidad del lector hablen un arbol y un nifio, como que en el
ambito de esa cotidianeidad un nifio aprese a una banda de criminales.

Ocurre que, en el fondo, el problema es mucho mas complicado; que la distincién
de lo real y lo fantastico no resulta tan clara como una visién vulgarmente maniquea
quiere hacernos ver y que conceptos como real, irreal, verosimil o inverosimil estan
cargados de subjetividad, de relatividad y no pueden en ningin momento tomarse
como categorias absolutas.
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