
la industria editorial. Precisamente dentro de lo que convencionalmente se viene 
denominando literatura infantil, cada ve2 resulta más abundante el libro constituido 
exclusivamente por imágenes. Y yo me pregunto en base a qué principios o razones 
podemos considerar esto como literatura infantil, mientras excluimos de ese apartado 
una película del Pato Donald o un disco en que se cuenta en forma dialogada 
Caperucita Roja, con acompañamiento musical y todo. Me parece muy bien considerar 
que la narrativa escrita, oral y gráfica tiene leyes estructurales y retóricas diferentes. 
Pero intelectualmente resulta inadmisible establecer distinciones culturales basándonos 
exclusivamente en métodos de reproducción industrial. 

Pero si cuestionamos lo literario desde ese doble aspecto de la separación, por una 
parte, entre lo didáctico y lo lúdico, o, con terminología freudiana, entre lo que 
pertenece al principio del placer o al principio de la realidad, y, por otra, de lo que se 
presenta en forma impresa o no impresa, aún nos resulta más cuestionable si a ese 
término equívoco de lo literario lo calificamos y delimitamos como infantil. 

Muchas veces he sostenido que si hoy hablamos tanto de literatura infantil, si nos 
preocupamos tanto por una literatura infantil es, ante todo, por motivos predominan­
temente económicos. En este momento, el niño y el joven configuran un mercado 
importantísimo que es preciso cuidar. En el fondo, ésta es la razón de que se hable 
de una literatura infantil y juvenil y no de una literatura de la tercera edad, pongamos 
por caso. Pero no quiero llevar este argumento a su último extremo, y voy a admitir 
el carácter específico de la infancia en el sentido de que infancia y juventud son tan 
sólo algo necesariamente transitorio que llevan a lo realmente importante y perma­
nente (relativamente permanente): la persona adulta. En otras palabras: voy a admitir 
que infancia y juventud son la edad del aprendizaje y que, como tal, tienen necesidad 
de un tratamiento específico que implica incluso una específica literatura. Pero aún 
admitiendo esto, el calificativo infantil y juvenil me sigue pareciendo cuestionable. 

En primer lugar, ¿cómo podemos hacer unidad del niño y el joven? ¿Cómo 
podemos hacer destinatarios de un solo producto a tan diversas entidades? El hecho 
resulta tanto más absurdo cuanto unimos lo literario a la palabra escrita, ya que una 
buena parte de esa diversidad a la que nos empeñamos en tratarla de una manera 
unitaria, no sabe leer. ¿Resultaría mucho más lógico hablar de la literatura en la edad 
del pensamiento mágico y de literatura en la edad del pensamiento lógico, según la 
terminología de Piaget y únicamente en este segundo apartado establecer en todo caso 
la distinción entre una literatura para jóvenes y una literatura para adultos? Ciertamen­
te la distinción es también discutible, porque desde el punto de vista de mi experiencia 
personal una gran parte de las lecturas favoritas de mi juventud siguen siéndolo de 
mi edad adulta. Pero admitamos que existe una diferencia, que el joven tiene un 
mundo propio desde el punto de vista de la demanda de los productos literarios. 
Ahora bien, ¿es o no este mundo propio del joven el determinante de la producción 
de la llamada literatura juvenil? 

Surge aquí la segunda interrogación: ¿Qué entendemos por literatura infantil y 
juvenil, la que se hace para los niños y los jóvenes o la que niños y jóvenes adoptan 
y hacen suya con independencia de la intencionalidad de quien la hizo? Creo que la 
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disyuntiva es correcta, pues los dos términos no siempre coinciden: es más, muchas 
veces resultan totalmente opuestos. 

Sería fatigoso enumerar obras destinadas a niños que tan sólo consiguen la mayor 
hostilidad por parte de sus destinatarios. ¿Qué niño no ha odiado Telémaco; de 
cuantas azotainas no ha sido responsable la bienintencionada obra de Fenelón? Y, sin 
embargo, ¿cuántas obras en las que no se tuvo en cuenta para nada la aceptación de 
los jóvenes han sido entusiásticamente incorporadas a sus lecturas? ¿Es que alguien 
en la actualidad puede creer que originariamente, los cuentos maravillosos tenían al 
niño como único y principal destinatario? ¿Podía acaso el señor Jonathan Swift prever 
que su feroz y sombría sátira se convertiría en un clásico de la literatura infantil? Sería 
tan fatigoso como inútil multiplicar los ejemplos. 

Hay un hecho claro. Lo que generalmente se considera literatura infantil y juvenil 
es una literatura hecha por los adultos con la clara y decidida intención de que, a través 
de ella, el niño y el adolescente adquieran una serie de valores, actitudes y destrezas 
que son esenciales —-de acuerdo con los sistemas culturales de la sociedad a la que el 
adulto pertenece-—, para su adaptación a dicha sociedad. La literatura infantil y juvenil 
se plantea, pues, como una pieza más de las que configuran el proceso de socialización 
al que se somete al niño y al adolescente. La peculiaridad de esta pieza se halla en el 
camuflaje de su verdadera naturaleza. Se pretende ocultar el carácter coactivo implícito 
en todo proceso de socialización y presentarlo como algo voluntario y jubilosamente 
asumido. En otras palabras: la literatura infantil se concibe con la siempre difícil y 
discutible pretensión de complacer a dos señores. Fabricada para servir al principio de 
la realidad, pretende llegar a conseguirlo a través del «principio del placer». Algo así 
como caminar sobre el filo de la navaja. 

Bruno Bettelheim se ha especializado en probar que el relato maravilloso sirve para 
que el niño, entre otras cosas, se libere de la tremenda angustia que causa ese proceso 
por el cual un ser se ve obligado a adaptarse a un mundo con una lógica, unos valores 
y unas necesidades distintas del que le es propio. El cuento maravilloso, es decir, la 
literatura adoptada por el propio niño, le sirve a éste como último refugio frente a esa 
continua agresión a la que le somete el adulto en su afán de socializarlo. Pues bien: 
pienso que este carácter defensivo es esencial en toda la literatura infantil y juvenil, y 
es en esto donde creo que únicamente encuentran un factor común estos dos términos 
(literatura infantil y juvenil) tan claramente diferenciados en todos sus demás compo­
nentes. 

Así pues, si nos referimos a la literatura elegida y adoptada por el propio joven o 
niño, es decir, aquella que realmente gusta y complace al joven o al niño, esta 
literatura es, ante todo, un refugio frente a la situación de inferioridad, de sometimien­
to y de coacción, en que se encuentra en el mundo de los adultos. De ahí que esa 
literatura pueda casar difícilmente con aquella otra hecha por los adultos para el niño 
y cuyo propósito es, ante todo y sobre todo, hacer que el lector se adapte a un mundo 
que le resulta ajeno. Difícil va a ser conciliar dos actitudes tan contrapuestas como la 
aceptación y la renuncia, el afincamiento y la huida... Difícil va a ser conciliar el 
principio de la realidad con el principio del placer. Difícil, muy difícil, que esa 
literatura intencionadamente infantil y juvenil, esa literatura de los buenos propóstios, 
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del enseñar deleitando, sea la literatura que el niño o el joven acepta y hace suyas. 
Y cuando esto ocurre, cuando algo nacido con la intencionalidad de enseñar y deleitar 
llega realmente a los destinatarios juveniles, podemos tener —o al menos yo tengo— 
la seguridad de que esto ocurre porque esa obra le ofrece al lector tan amplias parcelas 
de exhaltación de sus propios valores, tan amplias parcelas de satisfacción subcons­
ciente, tan amplias parcelas de autoafirmación y huida de esa otra realidad ajena que 
le oprime y avasalla cotidianamente, que bien puede permitirse el lujo de tolerar 
mínimamente la agresión socializante que el mensaje comparte, y eso en el caso de 
que, simplemente, no suprima esa agresión, como yo y tantos otros niños hacíamos 
cuanto nos saltábamos las disquisiciones científicas del por otra parte amado y 
admirado Julio Verne. 

Todo intento de socialización supone la imposición de una determinada realidad. 
Pero esa realidad es la realidad de quien impone la norma. Al cuestionar el tercer 
término del título de este trabajo veremos hasta qué punto puede ser la de aquél a 
quien se le intenta someter a esa imposición. 

¿Realismo en la literatura infantil y juvenil? 

¿Qué entendemos por realismo? Si dentro de la Historia de la Literatura y de la 
Estética en general la definición y delimitación de este concepto ha hecho correr ríos 
de tinta, podemos imaginar las dificultades que la definición del mismo entraña 
cuando lo referimos a ese ente fantasmagórico y problemático que es la literatura 
infantil y juvenil. 

Sin embargo, es en este campo donde, al parecer, se ha llegado a la aceptación 
menos problemática del concepto del realismo, pues para delimitarlo se ha recurrido 
a esa simplificación maniquea de la contraposición bipolar. En efecto; al establecer el 
eje antitético realista-fantástico, tenemos un medio cómodo y seguro de determinar el 
equívoco y debatido concepto sin perdernos en disquisiciones engorrosas. 

Se presenta así el realismo como lo que corresponde a la cotidianeidad de los 
posibles lectores; lo que dentro de esa sociedad a la cual los lectores pertenecen es 
verosímil y explicable. Se descartaría, dentro de una definición estricta, no sólo lo 
irreal, lo que jamás puede suceder (el niño que habla con los árboles), sino incluso lo 
insólito (el niño que descubre y apresa una banda de criminales). 

Pero vemos que, en la práctica, la literatura infantil autodenominada realista no 
lleva a sus últimos extremos esta conclusión. Si bien rechaza lo irreal, suele 
complacerse con lo insólito. Cabe preguntarse si existe algún motivo serio para ello. 
En otras palabras: si no resulta tan convencional, que en un ambiente completamente 
alejado de la cotidianeidad del lector hablen un árbol y un niño, como que en el 
ámbito de esa cotidianeidad un niño aprese a una banda de criminales. 

Ocurre que, en el fondo, el problema es mucho más complicado; que la distinción 
de lo real y lo fantástico no resulta tan clara como una visión vulgarmente maniquea 
quiere hacernos ver y que conceptos como real, irreal, verosímil o inverosímil están 
cargados de subjetividad, de relatividad y no pueden en ningún momento tomarse 
como categorías absolutas. 
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