2.— Los caminos recobrados

En julio de 1913, impregnado atin de una primera visita a Paris de fructifero im-
pacto posterior —descubre la intensidad de la vida urbana, la fascinacién visual de El
Greco y la sensualidad formal del rococé francés—, Walter Benjamin emprende un au-
téntico viaje inicidtico que le llevard a vagar, en solitario y a pie, durante cuatro dias
por el Jura helvético. A su llegada a Basilea un inesperado descubrimiento: la exposi-
cién casual de algunos grabados originales de Diirer —E/ caballero, la muerte, el diablo y 1a
Melancolia entre ellos— «obras de una expresividad inefablemente profunda», en abiet-
to contraste con el primitivismo del arte renacentista alemdn. Para el lector de Wiftlin
que culmina sus estudios universitarios con una investigacion sobre E/ concepto de critica
de arte en el romanticismo alemdn, la renovaciéon metodoldgica de la Escuela de Viena v,
particularmente, los audaces anilisis de la mnemdnica colectiva de Aby Warburg evi-
dencian una orientacién intelectual que coincide con los proyectos de investigacion
académica que Benjamin delinea por entonces.

Wolfgang Kemp ha reconstruido puntualmente las tentativas de acercamiento, frus-
tradas, de Benjamin hacia la Escuela de Warburg, el interés distante del peculiar his-
toriador del arte por los trabajos de Benjamin y el olimpico desdén epistolar de Pa-
nofsky para con los resu/tades de la investigacién benjaminiana de los origenes del dra-
ma barroco. Los buenos oficios de Hoffmansthal tropezaron una vez mis con la inve-
terada repugnancia de la universidad alemana para acoger en su redil a ovejas des-
carriadas, por muy sutil y elaborada que fuera la razén decisiva del descarrio. El an-
tiacademicismo formal del programa de Benjamin y, sobre todo, su concepcién «dia-
léctica» de la actividad intelectual habfan de molestar, a buen seguro, a quienes abier-
tamente hacian profesiéon de fe neoplaténica, empefiados ademas en suavizar los per-
sonalismos y originalidades del gran Aby Warburg —muerto en 1929 en Roma, a con-
secuencia de un infarto que puso fin a una vida en depresién psiquica crénica—, le-
gatarios de una dificil herencia intelectual que sélo con el paso del tiempo alcanzarfa
el refrendo oficial.

Algunos paralelismos aproximan, sin duda, personalidades tan complejas como
Warburg y Benjamin, aunque bien mirada tales paralelismos estriben en lo que mas
sefialadamente afirma la singularidad de ambos. Comparten una cierta idea aristocri-
tica y sefiorial de la actividad cientifica, en su concepcién ajena por entero a determi-
naciones de indole econémica o profesional; participan asimismo de la consideracion
antiinstitucional y autdrquica de su propio quehacer intelectual. Los métodos de tra-
bajo incluso coinciden en el planteamiento general Warburg busca las «ideas univer-
sales» que unifican las diferentes tradiciones culturales a través de una investigacion
microlégica del lenguaje imaginativo occidental —la memoria secial de la humanidad—.
Benjamin, por su parte, aspira a conseguir un montaje provocativo de imigenes me-
diante la asociacién, disposicién y seleccién de material histérico mas variado. La in-
gente Passagen-Werk benjaminista, ahora de alcance comin tras la publicacién (1982)
del volumen V©° de los Gesammelte Schrifien que incluyen el conjunto de esbozos, redac-
ciones, materiales y notas de la obra, nos ofrece el pangpticon imaginativo del siglo XIX
a través del caleidoscopio estético del radicalismo expresivo de la década de los veinte:
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distorsién sintdctica barroca, surrealismo asociativo, crispacién expresionista en un «de-
sesperado trabajo» sobre el material comunicativo, en el que todo es aquilatado, des-
compuesto, fragmentado en unidades minimas de significado.

Sefialamos ya la obstinada aspiracién warburguiana de reconstruir, asimismo en un
minimal que exprese su fragmentariedad y pluralidad, la memoria social de la humani-
dad. Los residuos culturales del pasado constituyen un patrimonio hereditario que tes-
timonia el proceso de dominacién humana sobre la naturaleza, tanto da el género y la
calidad de esos fragmentos de historia; lo que importa es saber reordenarlos en un com-
plejo significativo que nos narre la otra historia: a saber, la génesis conceptual y axiol6-
gica latente en lo que trivializamos como concepciones del mundo. La gran obra de
Warburg, el atlas Muemosyne (cfr. Ausgewibtle Schriften, 1980), retine mil fotografias que sin-
tetizan analogias asociativas procedentes de diversas culturas y de distintos niveles evo-
lutivos de las mismas: el arte figurativo o simbdlico resulta asi el esfuerzo maximo de
sublimacién racionalizadora de las experiencias primarias de una sociedad determina-
da. En el arte, las vivencias individuales entran a formar parte de la memoria para fun-
dirse en el pasado colectivo de la comunidad. «Los cultos —escribe Warburg— reali-
zaban la fusién entre esos componentes de la memoria...» «La naturaleza de las fiestas
italianas renacentistas constituye, en su forma maés elevada y auténtica, un sa/te de la
vida al arte». La memoria adquiere de este modo una funcién social, puesto que inte-
gra por adicién los recuerdos individuales, a la vez que los sobrepasa y transforma al
amalgamarlos en un discurso sobre el continuum de la sociedad. Puede ironizarse cuanto
se quiera acerca de los resultados del proyecto warburguiano —ontologizacién de la
memoria colectiva, psicologismo cultural, etc...— pero lo cierto es que impulsaron un
giro copernicano en la historiografia artistica, que de ser inventario mds o menos es-
crupuloso y razonado de rarit iconogrificas o formales se convirtié en instrumento
epistemolégico.

El arte es para Benjamin expresidn integra/ de la humanidad. Si en Warburg y Pa-
nofsky le fascinaba el método —Ila posibilidad de una ciencia del arte fundamentada
en un proyecto comprensivo de investigacién pluridisciplinar—, el universo concep-
tual benjaminiano aparece marcado por la impronta de Riegl. Su Spatrémische Kunstindus-
trie, es, junto con Geschichte und Klassenbewustsein de Lukics, uno de los libros de actuali-
dad perenne cuando en 1929 Benjamin recapitula sus afios de aprendizaje. Riegl en-
tendia por Kunstwollen la sintesis de tendencias que determinan la produccién artistica
de una época: metafisicas, religiosas, politicas, econémicas y cientificas que caracteri-
zan un estadio de evolucién determinado de la humanidad. El arte se instituye de esta
manera en la expresiéon del modo en que los hombres pretenden ver las cosas en su
tiempo. El Kunstwollen supone el dominio material de unos medios expresivos que de
por si poseen, asimismo, su propia historia. Riegl consigue transformar asi la intencio-
nalidad artistica en un sistema complejo de percepcion figurativa. Algunos ejemplos de
su tipologia estilistica: el arte egipcio arcaico es #decfil, implica una visién de cerca; en
tanto que el griego cldsico es dptico-tactil, consecuencia de una vision equilibrada del ob-
jeto, percibido visualmente a distancia media; el arte romano tardio, por el contrario,
expresa una visién desde lejos, grandilocuente y magnificadora. En resumen, pues,
Riegl analiza los modos organizativos de la percepcién sensorial, que se realiza a través
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del arte, en la que coinciden determinaciones de caricter natural, formal e histérico.

Benjamin asimila como nadie en su tiempo el formalismo riegeliano en un proceso
de reflexién estética que le conducird, paradéjicamente, a un replanteamiento sobre-
manera original de la cuestién nodal de la estética marxista: la relacién dialéctica, a
través de la mediaciéon del arte, de base material y sobreestructura ideolégica.

La intencidn artistica —escribe— regula las relaciones humanas con los objetos per-
ceptibles por los sentidos. Sin embargo, el hombre no sélo percibe a través de los sen-
tidos: aspira a configurar el mundo segun sus deseos; en cuyo caso esa voluntad artis-
tica habri de entenderse como penetrada por nuestra visién o concepcién del mundo
—i.e. por las ideologias visuales, expresivas y comunicativas que nos sean propias. Si
la estructura social condiciona en alguna medida la sobreestructura intelectual y ese
condicionamiento, a su vez, no queda reducido al simple reflejo especular, entonces
écomo caracterizarlo?

T. W. Adorno, junto con Horkheimer «ingel de la guarda» ante las tentaciones «ma-
terialistas» de Brecht, al repasar el anilisis benjaminiano de Baudelaire, considera la
suave instrumentalizacién conceptual marxista por parte de Benjamin como un «tribu-
to de época» pagado por el autor que «ni beneficia a éste ni al marxismon, segin una
boutade que se hizo famosa. La acusacién ha tomado cuerpo, lanzada desde esa inter-
pretacién vulgar del marxismo que acompafié en plena «guerra fria» la recepcién ma-
siva de Benjamin, sin reparar en lo mds minimo en la sutileza de la argumentacién ben-
jaminiana. Adorno rechazaba la «conjuncién demoniaca» que Benjamin lleva a cabo
del contenido pragmaitico de los objetos con su posibilidad de interpretacién —esa ten-
dencia a entreverar magia y positivismo—, falseando con ello Adorno la aportacién
mids genuina del gran berlinés: la consciencia de la autonomia de la praxis artistica.
No se trata, en cualquier caso, de escribir una historia marxista del arte, a inscribir en
una historia (marxista) de la filosofia en la que base y sobreestructura ideolégica se pro-
yecten en relacidén causal, a tenor de la dialéctica global del proceso social. La praxis
artistica, por el contrario, establece una cohesién original, se propone como unidad sig-
nificativa que aporta un repertorio textual del que se selecionan los elementos mis ade-
cuados a cada situacién histérica. La sobreestructura adquiere de este modo la confi-
guracion de una expresiin posible de la estructura. La obra de arte se asemeja a un rompe-
cabezas irremisiblemente incompleto en tanto no se descubran los fragmentos restan-
tes de hipotéticos «posibles» que hagan coherente la transposicién imaginativa. Se trans-
forma asi en la unidad de complejidad de la estructura. La sobreestructura, en instan-
cia ultima, puede quedar caracterizada como sigue: es la recopilacién de los posibles
expresivos (en el sentido que Riegl conferia a concepto de expresin) de una estructura
determinada. En la realidad textual de la obra de arte no se reconoce ya paralelismo
alguno, metafdrico o especular, entre la sobreestructura y su base social. Su veracidad
debe rastrearse en ella misma, en la factura técnica y expresiva que la convierte en mo-
delo de prictica social significativa. Agamben ha desarrollado recientemente con inha-
bitual penetracién la hermosa imagen de Benjamin: el quimico sélo ve lefia y cenizas,
mientras que el alquimista fija su atencién en la rogativa, en la invocacién ritual, don-
de sobreestructura y base vuelven a identificarse.

Benjamin define al observador —con el pretexto de Baudelaire— como un prig-
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