Baldomero Fernindez Moreno, poeta caminante

/ |

El flaneur baudelaireano

La ciudad populosa engendra un observador peculiar: el flaneur, caminante callejero
que se pasea sin objeto. Hacia 1846, Domingo Faustino Sarmiento lo vislumbra en las
calles de Paris:

El espafiol no tiene palabras para indicar aquel famiente de los italianos, el flaner de los franceses,
porque son uno y otro en su estado normal. En Partfs esta existencia, esa beatitud del alma se
Nama flaner. Flaner no es como flairer, ocupacién del ujier que persigue a un deudor. El flaneur
persigue también una cosa, que él mismo no sabe lo que es; busca, mira, examina, pasa delante,

va dulcemente, hace rodeos, marcha, y llega al fin... a veces a orillas del Sena, al bulevar otras,
o al Palais Royal con mis frecuencia 1.

Walter Benjamin analizé la aparicién de la figura del flanesr en Charles Baudelaire.
El flaneur vive en la soledad urbana, es decir, la soledad en medio de una muchedum-
bre. Se abre camino entre la multitud que, a un tiempo, le atrae y le repele. Este en-
cuentro con la multitud amorfa que recorre la ciudad constituye para el flanesr lo que
Benjamin —tomindolo de Freud— llamé «shock traumitico»®. Experiencia que nunca
cesard de evocar, de contar, de poetizar, el fin utépico del flaneur es dotar de un alma
a la multitud, espiritualizarla. Formando parte de ella, el flaneur se distancia luego, y re-
corre los espacios vacios, las callejuelas, los suburbios silenciosos adonde la multitud
no llega. Ese silencio es, sin embargo, un ominoso reverso del rumor de las calles po-
bladas. En la multitud, el flaneur percibe algo amenazador, inhumano, demoniaco: los
hombres de negocios. Esta mirada excéntrica sobre la muchedumbre metropolitana,
compuesta por buenos burgueses, provendria, en Baudelaire, de la lectura de «El hom-
bre de la multitud», de Edgar Allan Poe. Pero, ademds, la mirada y la experiencia del
flaneur son resultado de la sociedad industrial o, al menos, parte del imaginario de una
sociedad industrial en expansién. Benjamin vincula la experiencia del shock que sufre
el viandante entre la multitud con la del obrero al servicio de las mdquinas:

Los hombres de negocios tienen en Poe algo demonfaco. Se podria pensar en Marx, quien atri-
buye al «movimiento febrilmente juvenil de la produccién industrial» en los Estades Unidos la
responsabilidad por el hecho de que no hubiese habido «ni tiempo ni ocasién» de «liquidar el
viejo mundo de fantasmas». Zn Baudelaire, cuando cae la noche, los «demonios malsanos» se
levantan en la atmésfera «como hombres de negocios». Quizis este trozo del Crépusenle du soir es
una reminiscencia del texto de Poe 3.

! DOMINGO FAUSTING SARMIENTO, Vigfes, Buenos Aires, 1981, p. 111,
2 WALTER BENJAMIN, «Sobre algunos temas en Baudelaire», en Ensayos escogides, Buenos Aires, 1967, pp. 7-41.
3

Idem, p. 21.
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El flaneur se defiende del shock evocando, en la intimidad del recuerdo, aquello que
se mird en la caminata. Aquello mévil, abigarrado, indistinto y rumoroso, que se dis-
tancia fijaindolo en la memoria y se fosiliza luego en palabra poética. Al evocar el shock
que lo sumia en la distincién, el flamenr —ya transpuesto en un texto como una pri-
mera persona que se constituye en eje pronominal del poema— recupera la identidad.
Pero el eclipse de su experiencia traumitica lleva aparejado lo que Benjamin denomi-
na «la pérdida del aura». El aura se define por las «representaciones radicadas en la
mémoire involontaire, que tienden a agruparse en torno a un objeto sensible»*. En tanto se
lo mire poéticamente y se lo dote de una mirada que vuelva hacia nosotros, un objeto
es aurdtico. El aura es Ia prehistoria de la sensibilidad, la pdtina de la memoria afec-
tiva sobre la historia de las cosas. Un objeto aurdtico estd hecho con la materia de mi-
radas pretéritas y acostumbradas. «Advertir el aura de una cosa —escribe Benjami.n—
es dotarla de la capacidad de mirar»’. Asf, la mirada poética por excelencia es auritica.
Para el flaneur, l1a ciudad y la multitud carecen de aura y su experiencia se pierde como
tal en el poema. La conclusién de Benjamin es la siguiente:

Haber estado atento a los empujones de la multitud es la experiencia que Baudelaire —entre to-
das las que hicieron de su vida lo que fue— toma como decisiva e insustituible. La apariencia
de una multitud vivaz y en movimiento, objeto de la contemplacion del flanesr, se le ha disuelto
ante sus ojos (...). He aqui la «experiencia vivida» a la cual Baudelaire ha dado el peso de una
experiencia. Ha mostrado el precio al cual se conquista la sensacién de la modernidad: la diso-
lucién del aura a través de la «experiencian del shock ©,

«Je flane —escribia Sarmiento en Parfs y en 1846— yo ando como un espiritu, como
un elemento, como un cuerpo sin alma en esta soledad de Paris»’. Muchos afios des-
pués otro hombre, Baldomero Fernindez Moreno, decia casi lo mismo en Buenos Ai-
res. <Cometemos un anacronismo si trasladamos la imagen del flanesr baudelaireano
—que Sarmiento observé en sus Viajes— a la poesia de Baldomero Fernindez More-
no? Tal vez no si la analogfa radica en ver la figura del flanear como constitutiva del
imaginario urbano. La configuracién poética de la ciudad aluvial, tal como se da en
Fernindez Moreno desde 1915, autoriza la analogfa. La figura del poeta flanesr, que re-
bautizamos poeta caminante (pero con rasgos del flaneur) ha persistido en la poesfa de Fer-
nandez Moreno hasta sus ultimos textos. Lo cierto es que versos como:

Le long du vieux faubourg (...)

Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les basards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les paves,
Heurtant parfois des vers depuis Jongtemps revés 8.

pueden equipararse sin esfuerzo a los siguientes:

4 Idem, p. 34.

> Iden, p. 36.

® Idem, pp. 40-41.

7 0p. ait, p. 111.

8 CHARLES BAUDELAIRE, Les Sleurs du mal, Paris, 1972, p. 14.
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Mas como estoy, amigos, al azar caminando,
mirando a todas partes, nada mds que mirando,
y no ballo en mis bolsillos ni lipiz, ni papel
(Ya pipa, unos centavos, un tabaco de miel),
para fijar siguiera el momento que pasa,

y asin me falta bastante para llegar a casa,

en vex del gran poema gue me diera la gloria,
confio unas palabras vagas a la memoria ®.

atendiendo a la vinculacién del caminar y del poetizar en el espacio urbano. Si bien
Fernindez Moreno fue lector de Baudelaire’®, 1a imagen del poeta caminante con remi-
niscencias del flaneur no puede explicarse como una mera influencia —concepto critico
que, por otra parte, fue sometido ya a una rigurosa revision—. Octavio Paz estudia,
en Los hijos del limo, 1a conformacién y peculiaridad de la poesfa moderna, aludiendo al
periodo que va del simbolismo a la vanguardia, iniciado por Baudelaire. Paz amplia la
érbita de la poesfa moderna a los romdnticos. Movimiento que comprende a todos los
paises de Occidente, la poesia moderna sufre «sucesivas mutaciones que son asimismo
reiteraciones»’'. Desde este punto de vista cosmopolita, la poesia moderna no puede
estudiarse como una sucesidn de ondas concéntricas que se irradiarfan desde un «cen-
tron —Europa—, sino mis bien como una serie de flujos y reflujos cuyo orden tem-
poral es diverso. Asi, a la aparicién del espacio urbano en la poesia simbolista francesa
no corresponde puntualmente una temdtica urbana en la poesia del primer modernis-
mo hispanoamericano, por mds que la correlacién entre ambas doctrinas estéticas sea
ostensible. El flaneur, tal como se proyecta en los textos de Fernindez Moreno, no es
una figura novedosa en la poesia moderna hacia la segunda década del siglo veinte.
Pero su tematizacién corresponde a una circunstancia espacio-temporal precisa en la
literatura de Hispanoamérica que autorizaba sélo entonces su primera configuracién
acabada. Esta suerte de determinismo implica afirmar que, en el movimiento general
de la poesia moderna, a toda reiteracién corresponde una necesaria mutacién (el caso
del flaneur en Baudelaire y en Fernindez Moreno). Estudiar el movimiento de la poesia
moderna no justifica estudiar una estética primigenia, privilegiada, en una cultura do-
minante y luego las sucesivas estéticas epigonales en culturas periféricas, sino la hete-
rogeneidad de ese movimiento en sucesivas manifestaciones que pueden o no ser
equivalentes!?,

? BALDOMERC FERNANDEZ MORENO, Poesia, Buenos Aires, 1928, p. 34.

10 (No sé qué pensarfan Verlaine y Baudelaire en la biblioteca de aquel médico, oreados por el ventarrén,
mitad olor a gramilla y mitad olor 2 majada» (BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Vida y desapariciin de un
médico, Buenos Aires, 1968, p. 130). Cfr. la relacién con Baudelaire y Verlaine en: CESAR FERNANDEZ Mo-
RENO, Introduccion a Ferndndez Moreno, Buenos Aires, 1956, pp. 131-133.

1. OcTAVIO PAZ, Los bijos del limo, Barcelona, 1981, p. 168.

12 E escritor checo Milan Kundera apunta, al respecto, un comentario interesante: «El concepto goethea-
no de literatura mundial implica precisamente este espacio de tolerancia y diversidad donde una obra de
arte no es considerada un logro o prestigio nacionales sino sélo por su propio valor, y en el que las culturas
de las naciones pequeflas pueden mantener su derecho a la particularidad, la distincién y la originalidad»
(«La aventura checan, en Tiempo Argentino, Buenos Aires, 28 de octubre de 1984, Supl. cultural).
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La ciudad aluvial

Hacia 1915 la fisonomfa de la ciudad ha cambiado. Argentina se halla en plena
«era aluvialy, segin la denominacién de José Luis Romero'. La economia se expande
y entre los factores del crecimiento cuentan el comercio exterior, las inversiones ex-
tranjeras, la expansién territorial e industrial, la inmigracién, etc. Buenos Aires crecia:
cosmépolis, ciudad fenicia, ciudad babélica. «<En 1914, alrededor de un 30 por ciento
de la poblacién era no nativa y, durante poco mis de medio siglo, llegaron al Rio de
la Plata aproximadamente cuatro millones de extranjeros»'®. Esa abigarrada y plurilin-
giie ciudad modifica la mirada del escritor. ¢Es posible nombrarla? Carlos Altamirano
y Beatriz Sarlo estudiaron algunos tépicos de la literatura argentina del centenario. En
El diario de Gabriel Quiroga, de Manuel Gélvez, editado en 1910, observan el rechazo
que el protagonista tiene de la ciudad materialista y ajena a todo idealismo. Una ciu-
dad moralmente inicua y estéticamente despreciable. Condenando el progreso, el ar-
tista debe redimir la caida en la modernidad. Y en esa condena incluye al inmigrante:
«Es el inmigrante el agente fundamental de esta decadencia estético moral que corroe
el espiritu de la patria. Pero no todo estd perdido, sin embargo. Frente a esta sociedad
sin charme y sin estilo, Gabriel Quiroga descubre el refugio del alma nacional alli don-
de no ha penetrado la civilizacién contempordnea: las provincias del interiom ', Na-
cionalismo cultural, recuperacién de la tradicién hispdnica y catdlica, telurismo, an-
tiurbanismo son algunos de los términos que Gélvez propone para «recuperar esa so-
ciedad. Ticitamente se replantea una dicotomia ain no resuelta en 1910 ni en 1915:
campo y ciudad. José Luis Romero sefiala que se trata de dos realidades fisicas, que
engendraron dos tipos de sociedad con distintas formas de vida y una diversa concien-
cia de ellas. Cada una creé un tipo de mentalidad, dos ideologias en pugna: campo y
ciudad. Dicotomia que, asimismo, produce un esquema conceptual para estudiar las
tensiones que ocurrieron en la historia latinoamericana'é. Este dato, entonces, permite
advertir que «campo» y «ciudad» son dos conceptos espacializados, pasibles de ser con-
formados artisticamente. Es decir, crean su propio imaginario. Asf como Gaston Ba-
chelard investiga, en La poética del espacio, las imagenes del espacio feliz, serfa posible
sefialar el derrotero de las imagenes del campo y de la ciudad en la literatura latinoa-
mericana. Como es notorio, ¢l problema atraviesa también la poesia argentina. <De
qué modo se verbalizan y qué significacién tienen esos espacios?

Hacia 1915 la ciudad aluvial no ha sido nombrada acabadamente en la poesia ar-
gentina culta, con la excepcién de Carriego, que la rehiye exaltando el retiro barrial.
En Las iniciales del misal, en cambio, aparece una seccién llamada «En la ciudad» y a par-

UJOSE Luis ROMERO, Lar ideas politicas en Argentina, Buenos Aires, 1975.

14 ROBERTO CORTES CONDE y EZEQUIEL GALLO, La formacion de la Argentina moderna, Buenos Aires, 1973,
p. 34.

13 CARLOS ALTAMIRANO y BEATRIZ SARLO, «La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria
y temas ideolégicos», en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, 1983, p. 104,
16 Jose Lus ROMERO, «Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologiasy, en Las ideologias de la cultura
nacional y otros ensayos, Buenos Aires, 1982, pp. 86-114.
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