Dos homenajes

Sonata de aniversario para Ricardo Molina

Abhora que yo tengo la edad que 14 tenias

al irte de este valle terrible de la vida, Ricardo,
algo me pide que en voz alta diga

de ti, lejano amigo, tan presente

como el aire y el miedo que respiramos todos.

No verso melancolico, ni elegiaco envio:

apacibles palabras

Jluyendo como fresco manantial de agua y miisica,
en desvalido didlogo

gue es solo la imposible manera de saber que comprendes
esta vox mia que te nombra.

No es medio siglo nada, o es medio siglo mucho.

En todo caso, vdlidos son esos largos afios inmediatos,
subrepticios,

Jeroces,

irreverstbles, tercos,

Y no 5¢ bien por donde

comenzar a orearlos en la azotea del merecimiento,
donde también conjuro a tu silencio hablante

para ajuste de cuentas del recuerdo y del débito, y bebernos
siete perfectas copas de cristalino pdlide y oloroso,

al que la oscuridad de un sétano marmireo madura
a orillas del Gran Rio, donde Cérdoba

desdefiosa rechaza ir al mar que estd lejos.

(Con un ramo de rosas para D. Pedro Soto de
Rojas, y otro de claveles para D. Luis de
Gingora, amigo suyo, amigo de Ricardo, y
anigo mio.)
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éQué oscuro sol te alumbra, Ricardo, como vives
la nada de tu sombra entre el fragor del tiempo desgajindose
J ¢l crujir carrofiero del minimo universo de tu ceniza andnimat

iBien te vaya, clarisimo
vardm, fruitivo complice
del mirle, anacoreta

ldbil, frdgil persona que soportd de pie desprecio y premio!

Aqui’ y abora rueda el minuto mortal y misterioso,

suave y embriagante como el odio de una invisible guerra,
glorioso como un biicaro de azucenas podridas,

y ¢l pensamiento de lo eterno asciende

a increible esplendor en nuestra artera sangre,

y ¢l sol de junio madurando frutos,

y la moneda escasa, y el perrillo que ladra por salir a la calle,
y tode lo demds, y ademds cualquier cosa,

cualquier cosa que puede dar razon a la vida,

cualquier cosa que puede dar razin a la muerte.

Ya ha llovide, y caido, y sufride, Ricardo,

desde los quince eneros de tu irte a otra parte,

a ese sitio absoluto, donde ya no podriamos

como eras antes verte, bajo del brazo el libro, y la sonrisa
retraida en el miltiple reflejo de las gafas,
caminando, mirando, creyendo, especulando

sobre un pasaje de Aknatin o Ausonio,

sobre un cante, unos ofos, o la maldad humana,

con tu dolido corazon prefinebre.

Ya ha llovido, y seguro que, con perdon del dtomo,
asin lloverd mds siglos todavia.

Llueva y entienda el agua, si a ti te nombro muerto,
lo que ella conformd y sin ella vive.

11

Posiblemente el agua es inocentes

No e/ hombre, que alumbrara pensamiento

y construyé conceptos sobre el color y su amor lejanisimo,
para determinarlos y entenderios

y asi acceder al goce sacrilego del poder mds abstracto.
Pero tu muerte personal, la muerte

de tu categoria y apellidos,

134



équién la entiende y quién puede situarla

en su reflejo humano, o en su tramo teoldgico?

Pues bien, Ricardo, en donde estés, acoge, ti que puedes.
Aqui, ya vez, seguimos enredados en carne,

y cumbidos, y esputos, y pureza,

como un feto en su vientre calients,

_y poco mds sabensos

gue lo que nuestros palpos, artejos, tentdculos nos traen

de esa 2ona exterior gue tanto amantos.
¢Alli la vida continsia ardiendo?

Sabrds que fue en Granada, en I1 Granada

aulica de Ibn Zamrak, de don Pedro y Gareia Lorca,
donde, por fin, tras afios de penoso silencio,

todo tu melodioso vocerio laconico,

todas esas palabras que usaste para experimentar que estabas vivo,

(y tu alegria era ir aprendiéndolo)

se han vertido en dos claras albercas temporales,

que espantards a cisnes baratos de aguachirl,

0 los zambullirdn de repente en la honda, delicada potencia
de su hiimedo misterio interminabie.

II1

Por lo demds, ya «Cdnticop, esa nao georgica

que aparejaste para que navegasen

unos pocos sapientes, y otros perdidos nautas,

_ya no es, en su gloria, tu cdntico secreto

_y cordobés, adarve

contra burguesa y necia negacion de belleza,

sino clarin que enrola la admiracion undnime tardia,
derramada en sintéticos trabajos esotéricos,
precario, indefendible fragor de famas pistumas.
No sé por qué te cuento lo que te cuento. Hablarte
sf que me importa, sombra dolorosa,

_y lenerte cercano unos breves instantes, maestro

joven por siempre, cuando yo voy viviendo mds edad de la cuenta,

_y recurro al carisma del verbo encarnado en su principio,
por transterrar mi vo3, o descielar la tuya.

iEstd Madrid tan lejos de Medina Azahara, o de tu tumba;
del Puente Viejo; de Santa Marina

de Aguas Santas; del patio de Pascual; o del bronco silabeo
cordobés, tan suave en su aspereza ardbiga...!
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(Y Juan Bernier, con su mirada acuosa,

que a lo lefos escruta tan hondo como en suefios,

a estas horas ird, paso a paso, acercandose

hasta la dialogada copa amiga en taberna recondita,
y ¢l rio y el vencejo sonardn en la tarde

de junio como entonces sonaban

Y ojald que no dejen de ejercer su misterio jameds).

De 1, équé te diré? Que menor certidumbre
tengo mientras mds vivo; que me gusta la vida

no como en otros afios, sino saboredndola despacio,
como a un fruto prohibide por la muerte;

que me parece tiempo perdido todo el tiempo

no empleado en amar; que el amor es lo dnico
que del hombre hace un dios, o un demonio dichoso;
y que en la acompariada soledad de mi cuarto

le voy contando silabas espafiolas precisas

al encendido término del cordobés Lucano,

ese otro maestro tan jovem, tan lejano y presente
como tH, con quien placeme conversar cada dia,
¥ para quien la vida también pude haber sido
una hermosa aventura en tierra libre.

Maiscara del Padre Rubén

Mas oye el alma del poeta
orujir los huesos del planeta.
R D.

Rufo Galo, eso es todo,

Jue soldado, y durmiera con Cleopatra, oh mirada,
ob blancura, ob la rosa marmodrea, en el instante
Zlorsoso de un capricho real; luego, fue a Egipto
Y fue despedazado por perros. Yace. Nada

que ver contigo tiene patdn tan burdo, padre
Rubeén, tronituante

Jabulador, a quien alucinara divinamente el barro
de inquerida bobemia, y a quien aterroriza
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de tal suerte su forma carnal que inventa metempsicosis y cosas
venereas, abisales, eviternas, etéreas,

para tranquilizar a esas gracias lustrales de su verso inocente.
Bien poco te concedes, Rubén. Mal te reencarnas, mal predicas
de tu grandexa y circumvoluciones con tan misero trance,
padre Rubén, padre Rubén, lemur honesto

_y hasta burgués, y hombre malhadado y errante,

gue a tan alzado precio pagaste tu destino

_y tan prolijamente comprobaste la herrumbre

del momento, lo amargo de la tinta marina de tu sangre,
(nefelibata e infeliz falsamente)
Y que tan mal viviste, y que tan bien viviste,
y excprimiste la ubre cerebral con tan firmes fervores
Y tan experta y misteriosa mano,

que todas tus carencias

Jueron ascua de verbo verdadero.

Injusto has sido en tu humildad nominativa,

ante tu chorotega clamor y tu espasiola concordancia, a despecho
de tu querida de Paris y tus modales

de buen obispo provincial, o de marqués de folleton por entregas,
th, st, Quiron real, real Abantes, 0 Medan, o Grineo,

o Hipea, o bien Caumantes, o Licidas, o Folo,

centauros que cabalgan por la conciencia humana,

desde que les dotaras de nueva vida ritmica

e insuflaras en ellos la llama que alza el mundo, y ¢l resto de los astros.

Pues todavia, y mds que nunca hoy,

Quiron irrumpe y clama, presa asin en sus crines la dulce abeja griega,

el triunfo del terrible misterio de las cosas vinientes
desde futuros siglos; y Abantes canta hinmos

a la Natura sacra y a sus secretos polenes;

y Grineo revela las almas del rubs y del topacio,
los ojos de estas piedras investidos de mdgicos emblemas;
y Medon nos declara su miserécordiosa

vision de la otra hermana de la vida,

gue ya no ase corva guadafia igualitaria,

sino que va, doncella, con rosas siderales, y porta
grdcilmente la copa donde se bebe olvido;

_y adviene Hipea, adversa del centauro, loando

con su malignidad a la hembra, sus formas
inocentes, sus pechos durisimos, y la floral esencia
de su bestialidad, donde Venus anima arteramente
su ariagaza fatal y sus traidores dasios;

y Caumantes pregona de Pan y de sus impetus,
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que ritman con la inmensa mecanica celeste;

y Licidas relata del paso de los Manes por esa selva en sombra de los suefios;
y Folo, de la oculta relacion de la sangre del hombre con bestias y con dioses;
3 por fin, Quirdn pone soberbiamente claro el gran secreto:

que es la muerte victoria de la humana progenie,

que la pena mayor de los dioses no es otra |

que el no alcanzar la muerte y reinar, dia a dia, en su gloria,

Zlacial y solitaria, por siglos de los siglos.

...Eternamente muerto tvé. No initil Rufo Galo reencarnado.
Si ¢l centanro extrabumano de tu sangre incorrupia,

Rubén, padre sin afios,

verbal patria invencible de nuestra condicion amenazada,
Profeta clementisimo de la errante esperanza del bipedo de hoy,
atenazado por antiguos terrores

_y por las nuevas furias de su incierto progreso,

extraviado en satisfecha ignorancia,

ajeno a tu alertada palabra demisirgica,

@ tu sagrado ordeulo sobre un advenimiento,

padre Rubén, bautista de aguus nuevas...

Y asi, éya nunca habrd otra epifania?

- MARIANO ROLDAN

138

( Anterior # Inicio Siguiente }



