
y que esos síntomas adoptan la forma de la histeria, o sea, una patología que afecta al 
orden del deseo. Para acercarme a esa tesis desde mi enfoque debo resaltar ciertos pun­
tos sostenidos por la autora, forzar levemente otros e introducir alguno nuevo. 

— El placer, la mera satisfacción de la pulsión, no resuelve el deseo humano que, 
más allá de su objeto libidinal es deseo enfrentado a otro deseo. Según la concepción 
de Hegel y, más tarde, «puesta a trabajar» psicoanalíticamente por Lacan, el deseo hu­
mano es deseo de un deseo. 

— Esto inserta la problemática del deseo en una dialéctica más amplia —la del 
dominio y sometimiento— constitutiva del orden humano en cuanto tal: cada uno 
debe arrancar al otro ese deseo que lo constituye, que le dice quién es, que le otorga 
identidad, que lo reconoce en su humanidad. 

— Según el tipo de vínculo —económico, social, familiar, sexual— la oposición 
amo-esclavo adopta caracteres específicos. Pero, cualquiera sea la esfera, siempre hay 
en la libido una dimensión desexualizada —para tomar prestado un término de El Yo 
j el Ello— puesta en juego por esa dialéctica: es, como bien muestra E. D. B., la que 
atañe a la demanda de reconocimiento narcisista. El deseo no es entonces mero deseo 
del otro sino deseo de ser reconocido por el otro como persona. Hegel, en el célebre 
pasaje de la Fenomenología del Espíritu lo explica como una relación de conciencia a con­
ciencia: «la conciencia de sí sólo logra su satisfacción en otra conciencia de sí». 

— La sobredeterminación cultural de la diferencia anatómica entre los sexos, al 
instaurar una diferente valorización social de los géneros, convierte la relación hom­
bre-mujer en un campo privilegiado, en un ejemplo paradigmático de la incansable lu­
cha del ser humano por el reconocimiento de sí, lucha que pasa, según Hegel, por la 
dialéctica del dominio y de la servidumbre. 

— Para nuestro propósito y usando libremente a Hegel, lo que interesa subrayar 
en el desarrollo de esa larga marcha (cuyo punto de partida, en cualquier esfera, es jus­
tamente la bipolaridad de uno que domina y otro que se somete) es la manera peculiar 
como se plasmó el destino de sometimiento que cupo a la mujer. 

Hegel muestra que la situación inicial de sometimiento es la escuela de la libertad 
ya que el hombre no nace «naturalmente» libre. El ejercicio arbitrario del deseo no es 
libertad. El amo no es libre por ser amo. El esclavo, en cambio, deviene libre educando 
su deseo y conquistando su identidad en la disciplina del trabajo impuesto por el amo. 
La libertad devenida es la única concreta y efectivamente real. De ahí que, visto desde 
la filogénesis, la figura del amo es sólo un momento necesario para el engendramiento 
dialéctico del hombre libre en el siervo, que sabe de la libertad porque sabe de su ser­
vidumbre. Por eso, la figura cultural del siervo es la verdadera depositaria del telos his­
tórico de la humanidad que debería tender al universal reconocimiento del hombre 
por el hombre en su dignidad plena, en su valor como sujeto libre entre sujetos libres. 

Pero no sólo los amos han obstaculizado esa meta: la impotencia de los esclavos ha mar­
cado su forma de rebelarse volviéndola muchas veces impotente, 

— Con ayuda de Nietzsche y Freud es posible leer la otra cara de la parábola del 
servilismo. Considerando que el siervo ha de cumplir este proceso de liberación desde 
el sometimiento se advierte que, en su lucha por hacerse reconocer, el sometido accede a 
su vez a formas de sometimiento trastocadas, desplazadas, subrepticias. Ningún escla-
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vo está totalmente desprovisto de recursos para tratar de invertir la asimetría de su re­
lación con el amo y para encontrar mecanismos perversos a fin de someter a su vez. 
Rebelión viciada. Los seres a quienes se prohibe la verdadera satisfacción de la acción 
sólo encuentran una vía de escape, dirá Nietzsche, actuar por reacción. Sin llegar a la 
negación combativa oponen al dominador un «no» secreto e íntimo que se expresa en 
formas indirectas, por caminos desviados y sustitutivos. Así explica la memorable «re­
belión de los esclavos» en la Genealogía de la Moral El judeocristianismo, ideología de 
esclavos frente al paganismo, funda su largo reinado en esta inversión exitosa: hay que 
convertir la impotencia en fuerza, hay que hacer valer como virtud del espíritu el ins­
tinto reprimido. En esta distorsión se afirmó su dominio. 

— Es preciso recoger el guante machista que Nietzsche nos arroja —las mujeres 
somos el más refinado ejemplo de sometido-sometedor— a fin de rescatar, con afán 
autocrítico, la profunda verdad que encierran sus análisis: el siervo, en tanto siervo, 
no puede dominar y afirmarse más que bajo formas aberrantes y vicarias, convirtiendo, 
trastocando, desplazando, metaforizando. 

— Dentro de los estrictos marcos de una reflexión psicoanalítica E. D. B. da con­
tenidos explícitos y precisos a estas proposiciones generales de una teoría de la cultura: 
la histeria es esa forma, vicaria y sintomal, que la mujer encuentra para oponerse al 
amo y rebelarse. La histeria adquiere así una dimensión cultural y estructural que, al 
mismo tiempo justifica su universalidad —atañe a los conflictos de la identidad gené­
rica— y la desnaturaliza: tales conflictos no vienen éú útero sino de la herida narci-
sista que la valorización cultural ha infligido desde siempre a la feminidad. «La histe­
ria no es sino el síntoma de la estructura conflictual de la feminidad en nuestra cultura». 

Emancipando así la visión del problema del peso del determinismo biológico, que­
da despejada para la mujer la posibilidad de pensar y encaminar su «destino» de esclava 
en términos histórico-culturales —regidos por el cambio— y no naturales, anclados 
en una inmutabilidad fatalista. 

«El reverso del destino es la conciencia, la libertad» reza el texto de Octavio Paz 
que sirve de epígrafe al libro. Y es por allí por donde nos reencontramos con Hegel 
y quizá podamos entender que, contra cualquier evidencia inmediata, la figura del amo 
esté condenada al retroceso en toda ocasión en que se mide con un avance de la con­
ciencia. Aunque ta mutua dependencia de las figuras del dominio y del sometimiento 
se renueve incansablemente, como las cabezas de la hidra, cada paso de la conciencia 
de sí, de una clase de sometidos, incorpora su propia dialéctica a la lógica inflexible 
de la libertad entrevista por Hegel, una lógica que hace depender el futuro de la his­
toria del silencioso trabajo de zapa de los esclavos. 

NELLY SCHNAITH 
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El cuarto de los leones, sombra del paraíso 

—«Muley, nos quedan los jardines.» Con esta respuesta ilusionada y palpitante, 
como los múltiples y diminutos centelleos de las caserías de la vega que se abría ante 
su asombro, Abencomixa, el viejo y taciturno visir nazarí, contesta al desolado reque­
rimiento de Boabdil, último sultán granadino, en un imaginado y fantasmagórico pa­
seo nocturno por los Alcázares de la Alhambra que el genio de un singular arabista 
ideara. Los jardines, cierto es que a la ciudad le resta ese epicúreo consuelo. Granada 
supo, como nadie, disecar la nostalgia del Edén, y, en el trasfondo del ilusionismo de­
corativo del Islam, ha robado al más allá una parcela de ensueño: el jardín/paraíso, la 
cósmica unidad de un mágico sistema de audacias de la imagen, en medio de las que 
vive —misterioso y sorprendente— sujeto a los embates rítmicos del azar. Del inse­
guro azar de las frágiles y quebradizaas arquitecturas que lo encierran. El Cuarto de 
los Leones de la Alhambra es la más refinada experiencia de esta metáfora. Se le ha 
comparado a un claustro medieval, pero, sin duda, le falta ese ascetismo zahareño y 
frío del cenobio cristiano y, por el contrario, abunda en deslumbradoras paradojas de 
insomnes vegetales, hallazgos sorprendentes y larvados atauriques que inquietan su 
tranquilidad aparente. En medio de este reinado de lo inmediato, entre arabescos per­
petuamente acordes, como una letanía piadosa y eterna: el tiempo. Una realidad tan 
familiar e irrepresentable como el tiempo. 

La distribución de los espacios gira aquí en torno al epicentro de la fuente, cuya 
importancia es la clave del conjunto. Todo se arrebata al horizonte y se encadena al 
jardín. El ritmo se sincopa y obstaculiza con los continuos preciosismos de las pers­
pectivas, se disgrega todo o se alza a las miradas, se sofoca y condensa la armonía entre 
los muros para destilarnos su sombra y su perfume. La fuente se desangra en las cuatro 
direcciones cardinales —émula de los ríos del evocado Edén— asaetando al paseante 
con las gotitas de su diminuto aljófar y los afiligranados venablos de sus versos: 

¡Bendito Aquel que dio al imán Muhammad 

preceptos que embellecen sus mansiones! 

pues, ¿por ventura no búllanse aquí maravillas 

que Dios quiso fueran en su hermosura impares 

y una taza de perlas de traspasada claridad 

que sus bordes adorna con burbujas de aljófar? 

Liquida plata corre entre las perlas 

semejando a ellas en su nítida blancura. 

Mármoly agua parece que se funden 

sin alcanzar a saberse cuál de ambos fluye. 

¿No ves, acaso, el agua desbordar la fuente 

ocultándose luego en sumideros? 



ha Alhambra. Patio de los Leones. Granada 
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