Don Quijote en Tiempo de silencio

El presente trabajo puede considerarse como parte de una investigacién mds am-
plia sobre la tradicidén literaria, particularmente hispdnica, en Tiempo de silencio de Luis
‘Martin-Santos. Tiempo de silencio es una obra sumamente densa que el autor ha querido
ligar de una manera consciente a una serie de escritores con los que se siente identi-
ficado. En Tiempo de silencio, ademds de Homero y de Joyce, estin presentes Cervantes, Fr.
Luis de Le6n, Géngora, Baroja, Valle-Inclin, Ortega y Gasset, entre otros. Si la inter-
vencién de tales autores se limitara a una alusién, a una paréfrasis, a una parodia o a
una simple cita, no tendria sentido sefialar su presencia, pero es que esos precedentes
literarios —y, en algunos casos pictéricos, Goya, por ejemplo— desempefian una fun-
cién primordial en la técnica narrativa, estilo, incluso, estructura de la obra. Y uno de
estos casos es indudablemente el de Cervantes.

En una encuesta que se le hizo a Luis Martin-Santos en Barcelona, en enero de
1964, dijo que su obra tenfa «un sentido claramente destructivo» '. Y en otra encuesta,
a la pregunta: «¢Qué corrientes o escuelas ve en la produccién novelistica de hoy en
Espafia?...», contesté: «En Espafia hay una escuela realista un tanto pedestre y com-
prometida, que es la que da el tono. Tendrad que alcanzar un mayor contenido si quie-
re escapar 4 una repeticién mondtona y sin interés...» 2 Y en efecto, Luis Martin-San-
tos pretendia destruir o renovar, entre otras cosas °, la novela inmediatamente ante-
rior, debido a que esa literatura, en la manera de tratar el tema social y en su estilo,
habfa llegado a un anquilosamiento extremo.

Julidn Palley, en su ensayo «El Periplo de Don Pedro. Tiempe de silencio», Prueba
que esta novela «muestra profundas resonancias miticas y fuertes recuerdos tanto de
la Odisea como del Ulises de James Joyce. Es, en efecto —agrega—, el esfuerzo mis lo-
grado en la novela espafiola, de seguir las huellas de Joyce» *!. José Ortega, por su par-
te, hace un excelente trabajo de literatura comparada sobre el «absurdo espafiol» en
Tiempo de silencio y en Luces de bobemia de Valle-Incldn °.

Tanto en uno como en otro caso las semejanzas son evidentes: en el primero se de-

! Jost MaRia CASTELLET: «Tiempo de destrucciéon para la literatura espola, en Imagen, 1 (15 de julio
de 1968), pag. 28.

2 JANET WINECOFF DiAZ: «Luis Martin-Santos and the Contemporany Spanisch Novel», Hispania, 11
(1968), pig. 237.

3 No debemos pasar por alto que a Luis Martin-Santos le preocupaban no sélo los problemas estéticos,
sino también, como a Cervantes, Quevedo, Feijoo, Larra, la Generacién del 98, etc., la problemitica social
espaiiola,

4 Apud. RODOLFO CARDONA (ed.): Novelistas espafiolas de posiguerra, 1 Madrid, Taurus, 1970, pdg. 167.

5 Jost ORTEGA: «'Luces de bohemia’ y “Tiempo de silencio™ dos concepciones del absurdo espafiol,»
en Cuadernos Hispanoamericanos (noviembre de 1976), 317, pdgs. 1-19.
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ben casi siempre a influencia: en el segundo, quizi se trate mis bien de una afinidad
temitica y estilistica en cuanto a que ambas versan sobre una realidad «absurda», pre-
sentan de una manera grotesca una odisea nocturna por la ciudad de Madrid, y recha-
zan «todo intimismo deshumanizante que suponga una dimensién de la realidad» .

Estos son los dos unicos trabajos que conozco destinados a estudiar la influencia o
semejanza literarias existentes en Tiempo de silencio. Y digo literarias porque se han es-
crito algunos otros estudios cuyo objeto ha sido el de tratar aspectos filoséficos, parti-
cularmente existencialistas 7.

La huella de Don Quijote, como obra y como personaje, ha sido notada por casi to-
dos los criticos que se han ocupado de Tiempo de silencio, y no podia ser de otro modo
dada su evidencia. Sin embargo, que yo sepa, no existe hasta el momento ningun tra-
bajo cuyo tema central sea estudiar las relaciones entre estas dos obras.

Janet Winecoff Diaz, en la segunda de las citadas encuestas, dice que a la pregunta
écudles eran sus lecturas predilectas y novelas favoritas?, Luis Martin-Santos contesté
de una manera categérica: «Novela: Stendhal, Cervantes, T. Mann, los anglosajones...,
Ulises de Joyce; Don Quijote; Rojo y Negro...» 8. Como se puede ver, Don Quijote y Cervantes
ocupan uno de los primeros lugares.

Al hablar de Don Quijote en Tiempo de silencio no pretendo hacer solamente un estu-
dio de fuentes, sino, sobre todo, hacer una serie de observaciones que mis bien po-
drian incluirse dentro de un estudio de literatura comparada. No quisiera, pues, caer
en el error de condicionar la novela de Luis Martin-Santos a pasajes o actitudes de los
personajes de Cervantes, como le ocurrié, a mi entender, a Julidn Palley al compararla
con el Ulises . La influencia del Ulises es innegable pero no en todos los pasajes que
quiere este investigador, porque si bien es cierto que la «accidén, los lugares y los per-
sonajes, son vistos metaféricamente, a través de unas gafas maritimas '° y tanto en el
Ulises como en Tiempo de silencio el leitmotiv de la metempsicosis o transformacién es uno
de los centrales» ', también es cierto que en el Quijote hay transformacién, hay «rea-
lismo dialéctico» y nos encontramos con el motivo del «viaje» 0 «caminon.

Tiempo de silencio es una novela itinerante —como la novela de caballerfa, como el
Quijote——, y al mismo tiempo, para emplear la terminologia de W. Kayser, una novela
«de espacion. La accién de Tiempo de silencio 1a constituyen una serie de viajes o «salidas»
entre los que hay que destacar fundamentalmente los siguientes '% el viaje que hace
don Pedro y su compafiero Amador hacia el mundo de las chabolas; la odisea noctur-

6 Ibid., pig, 6.

7 Entre lj)tfos, Gemma Roberts: Temas existencialistas en la novela espariola de posiguerra; Madrid, Gredos, 1973,
pégs. 129-203; SHERMAN H. EOFF, y JOSE SCHRAIBMAN: «Dos noveles del absurdo: L'Etranger y Tiempo de si-
lencioy en Papeles de Son Armadans, CLXVII, (1969), pags. 213-239. '

8 JANET WINECOFF DIAZ: Op. at, pig, 237.

9 Cfr. op. cit, pigs. 167-183.

10 Op. cit, pig. 168.

N Cf op. ait, pig. 169.

12 Quiero aclarar que empleolas palabras «visje» 0 «salida» en un sentido bastante alto. El desplaza-
miento del centro de 1a ciudad de Madrid a su periferia lo considero como un «viaje»; pero no €s que esté
subjetivamente ampliando o metonimizando el significado de la accion de trasladarse, sino que es €l mis-
mo autor quien emplea las palabras «viaje», «periplo», «odisea», etc., y concibe y describe siempre los des-
plazamientos de Pedro como grandes recorridos.

74



na durante un «sdbado eldstico que se prolongaba en la madrugada del domingo con-
tagidndolo de su sustancia sabdtica» '%; la reclusién en la circel; y el viaje que empren-
de el protagonista desde la estacién de Principe Pio para perderse finalmente en la os-
cura y desconocida provincia espafiola 4,

Veamos en primer término las semejanzas en lo que respecta a las lineas mds ge-
nerales de ambas novelas.

Don Pedro, ocupado en hacer un estudio sobre el cdncer, se ve en la necesidad de
suspender su investigacién a causa de que se la ha agotado una determinada y unica
cepa de ratones enviados desde Illinois. Amador, su ayudante, le informa que el Mue-
cas, pariente suyo y habitante de las chabolas, tiene algunos de estos ejemplares, pro-
ducto de otros que habia robado en el laboratorio con el objeto de venderlos en el mo-
mento en ¢l que se acabaran.

El viaje a las chabolas de inicia con la siguiente descripcion:

iOh qué felices se las prometian los dos compaifieros de trabajo al iniciar su marcha hacia las
legendarias chabolas y campos de cunicultura y ratologia del Muecas! iOh qué compenetrados
y amigos se agitaban por entre las hordas matritenses el investigador y el mozo ajenos a toda
diferencia social entre sus respectivos origenes, diferentes a toda discrepancia de cultura que in-
tentara impedirles la conversacion, ignorantes de la extrafieza que producfan entre los que apre-
ciaban sus diferentes cataduras y atuendos! Porque a ambos les unia un proyecto comin y los
dos tenfan el mismo interés —aunque por distintas razones— en la posible existencia de au-
ténticos ratones descendientes de la estirpe selecta portadora hereditaria de cdnceres es-
pontineos... 13,

Todo el que haya leido el Quijote recordard, sin duda alguna, el comienzo de cual-
quiera de las tres salidas de Don Quijote o su primer mondlogo en donde se complace
en imaginar la manera cémo comenzara la narracién de sus aventuras algin sabio his-
toriador. Efectivamente, Luis Martin-Santos imita y parafrasea el estilo de Cervantes
al destacar desde el principio las siluetas de don Pedro y Amador, no sobre los campos
de Montiel sino sobre los «campos de cunicultura y ratologia del Muecas». La afinidad
entre este texto y la prosa cervantiana se debe no solamente a la semejanza circuns-
tancial en que se encuentran los personajes, sino también a esa alusién deliberada a la
«compenetracién» y «<amistad» que une a Don Pedro y a Amador. Compenetracién que
en el caso de Don Quijote y Sancho ha sido explicada mediante el doble proceso de
«sanchificacién» y «quijotizacién» ' sin embargo, no debe olvidarse que, como lo ha
hecho notar Joaquin Casalduero, la diferencia entre estos dos personajes cervantinos
es més de cantidad que de cualidad: «Caballero y escudero ni se oponen entre si ni se
complementan uno a otro. Son de la misma indole, con una diferencia de propor-
cién» !7. Pero ademas, no debemos de pasar por alto en el texto de Luis Martin-Santos

13 Tiempo de silencio; Barcelona, Seix Barral, 1971, pag. 10..

14 No voy a estudiar cada uno de estos viajes o salidas ni a explicar la manera de cémo se relacionan
unos con otros, debido a que mi objetivo no es determinar la estructura o ensamblaje de la novela. Voy a
referirme solamente a aquellos en los que se nota la huella de Cervantes y en particular del Quijose.

5 Tiempo de silencio, pig. 25.

16 Cfr. DAMASO ALONSO: «Sancho-Quijote; Sancho-Sancho» en De/ Siglo de Oro a este siglo de siglas; Madrid,
Gredos, 1962, pags. 9-19.

17 JoAQUIN CASALDUERO: Sentido_y forma del Quijote; Madrid, Insula, 1970, pag. 73.
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la presencia de una serie de arcaismos como «conversacién», cuya significacién no se
limita al significado actual de «charla» o «didlogo», sino que se extiende al mds general
y arcaico de «trato», «amistad», etc., y que es el sentido que trata de exhumar Luis Mar-
tin-Santos para acercar mds el estilo de este pirrafo al del espafiol del siglo xvIL. Quizd
pudiera creerse que el sentido arcaico de «conversacién» fuera puramente casual, pero
en este pirrafo también encontramos palabras como «apreciar» (en el sentido de «mi-
ram), «catadura», «atuendo»; y, poco mds adelante, se nos dice que «acerté todavia a
percibir Amador rastros poco precisos pero inequivocos de las protecciones afectivo-
viscerales que en aquella casa recibia su investigante sefior» ', en donde el participio
presente no puede mds que recordarnos el de «andante».

En algunos otros pirrafos la huella de Don Quijote en Tiempo de silencio se observa en
el giro sintéictico, en el ritmo de la frase y evidentemente en el tema y las actitudes
de los personajes. Después de describir la mafiana y de hacer algunas consideraciones
fisico-socioldgicas sobre los vestidos de algunos «viandantes», el narrador agrega:

Esto iba meditando don Pedro sin comunicar tales pensamientos a Amador que quizi no hu-
biera podido elevarse a la consideracién de tales leyes cromdtico-geogrificas, sino que hubiera
sugerido mds-simplemente el consumo de adecuados liquidos reparadores de la fatiga en cual-
quiera de las numerosas tabernas que se abrfan invitadoras a su paso a través del paisaje

urbano 1°,

Al acabar de leer estas palabras en nuestra mente la archiconocida imagen del San-
cho glotén y aficionado al vino del que encontramos no pocas muestras a lo largo del
Quijote. Y mientras Amador-Sancho piensa en el vino, Don Pedro-Don Quijote suefia
no en «los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que en-
mendar, y abusos que mejorar, y deudas que satisfacer» %, sino en la «posibilidad ape-
nas sospechada, apenas intuible» 2! de que por lo menos una de las dos hijas del Mue-
cas, que eran las que hacian posible la supervivencia y la reproduccién de los ratones
con el calor de sus cuerpos, hubiera adquirido «un cincer inguinoaxilar totalmente im-
propio de su edad y nunca visto en la especie humana que demostrara la posibilidad
—Iial fin!— de una transmisién virésica...» 2. Y «Amador maldecia la direccién de la
marcha que hacia tanto menos probable la fatiga del reflexionante y con ella la entra-
da en alguna de las tabernas...» #. Y serd precisamente Amador, como Sancho Panza

18 1a utilizacion de los participios presentes como «investigante», «yacente», «conquistante», «refrescan-
ten, «regurgitanten, «amansante», «durmiente», «rulante», etc., es una inequivoca muestra de cémo Luis Mar-
tin-Santos intenta revitalizar el idioma espafiol rescatando de la utilizacidn latinizante y barroca esta ex-
presiva y hermosa férmula idiomitica a la que tan afecto fue el siglo Xv y el siglo Xv11, particularmente.
En cuanto a su utilizacién del participio presente, a principios del siglo XX, habria que seflalar la obra de
Valle-Inclan, ese otro gran esteta del lenguaje y de la técnica narrativa, cuya labor marca también otro hito
dentro de la renovacidn estilistica del espafiol.

19 Tiempo de silencio, pig. 29.

20 Primera Parte, Cap. II. Todas las citas de! Quijote estin tomadas de la edicién de Francisco Rodriguez
Marin, publicada en la Coleccién Cldsicos Castellanos, 8 volimenes; Madrid, Espasa Calpe. De hoy en ade-
lante sélo indicaré Primera Parte o Segunda Parte con su respectivo capitulo.

2! Tiempo de silencio, pag. 29.

22 Idem.

23 Ibid., pags. 29-30.
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