
Don Quijote en Tiempo de silencio 

El presente trabajo puede considerarse como parte de una investigación más am­
plia sobre la tradición literaria, particularmente hispánica, en Tiempo de silencio de Luis 
Martín-Santos. Tiempo de silencio es una obra sumamente densa que el autor ha querido 
ligar de una manera consciente a una serie de escritores con los que se siente identi­
ficado. En Tiempo de silencio, además de Homero y de Joyce, están presentes Cervantes, Fr. 
Luis de León, Góngora, Baroja, Valle-Inclán, Ortega y Gasset, entre otros. Si la inter­
vención de tales autores se limitara a una alusión, a una paráfrasis, a una parodia o a 
una simple cita, no tendría sentido señalar su presencia, pero es que esos precedentes 
literarios —y, en algunos casos pictóricos, Goya, por ejemplo— desempeñan una fun­
ción primordial en la técnica narrativa, estilo, incluso, estructura de la obra. Y uno de 
estos casos es indudablemente el de Cervantes. 

En una encuesta que se le hizo a Luis Martín-Santos en Barcelona, en enero de 
1964, dijo que su obra tenía «un sentido claramente destructivo» ', Y e n otra encuesta, 
a la pregunta: «¿Qué corrientes o escuelas ve en la producción novelística de hoy en 
España?...», contestó: «En España hay una escuela realista un tanto pedestre y com­
prometida, que es la que da el tono. Tendrá que alcanzar un mayor contenido si quie­
re escapar a una repetición monótona y sin interés...» 2. Y en efecto, Luis Martín-San­
tos pretendía destruir o renovar, entre otras cosas 3, la novela inmediatamente ante­
rior, debido a que esa literatura, en la manera de tratar el tema social y en su estilo, 
había llegado a un anquilosamiento extremo. 

Julián Palley, en su ensayo «El Periplo de Don Pedro. Tiempo de silencio», Prueba 
que esta novela «muestra profundas resonancias míticas y fuertes recuerdos tanto de 
la Odisea como del Ulises de James Joyce. Es, en efecto —agrega—, el esfuerzo más lo­
grado en la novela española, de seguir las huellas de Joyce» 41. José Ortega, por su par­
te, hace un excelente trabajo de literatura comparada sobre el «absurdo español» en 
Tiempo de silencio y en latees de bohemia de Valle-Inclán 5. 

Tanto en uno como en otro caso las semejanzas son evidentes: en el primero se de-

1
 JOSÉ MARÍA CASTELLET: «Tiempo de destrucción para la literatura espola», en Imagen, I (15 de julio 

de 1968), pág. 28. 
2 JANET WlNECOFF DÍAZ: «Luis Martín-Santos and the Contemporany Spanisch Novel», Hispania, II 

(1968), pág. 237. 
3 No debemos pasar por alto que a Luis Martín-Santos le preocupaban no sólo los problemas estéticos, 

sino también, como a Cervantes, Quevedo, Feijoo, Larra, la Generación del 98, etc., la problemática social 
española. 

4 Apud. RODOLFO CARDONA (ed.): Novelistas españolas de postguerra, I; Madrid, Taurus, 1970, pág. 167. 
5 JOSÉ ORTEGA: «'Luces de bohemia' y 'Tiempo de silencio': dos concepciones del absurdo español,» 

en Cuadernos Hispanoamericanos (noviembre de 1976), 317, págs. 1-19. 
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ben casi siempre a influencia: en el segundo, quizá se trate más bien de una afinidad 
temática y estilística en cuanto a que ambas versan sobre una realidad «absurda», pre­
sentan de una manera grotesca una odisea nocturna por la ciudad de Madrid, y recha­
zan «todo intimismo deshumanizante que suponga una dimensión de la realidad» 6. 

Estos son los dos únicos trabajos que conozco destinados a estudiar la influencia o 
semejanza literarias existentes en Tiempo de silencio. Y digo literarias porque se han es­
crito algunos otros estudios cuyo objeto ha sido el de tratar aspectos filosóficos, parti­
cularmente existencialistas 7. 

La huella de Don Quijote, como obra y como personaje, ha sido notada por casi to­
dos los críticos que se han ocupado de Tiempo de silencio, y no podía ser de otro modo 
dada su evidencia. Sin embargo, que yo sepa, no existe hasta el momento ningún tra­
bajo cuyo tema central sea estudiar las relaciones entre estas dos obras. 

Janet Winecoff Díaz, en la segunda de las citadas encuestas, dice que a la pregunta 
¿cuáles eran sus lecturas predilectas y novelas favoritas?, Luis Martín-Santos contestó 
de una manera categórica: «Novela: Stendhal, Cervantes, T. Mann, los anglosajones..., 
Ulises de Joyce; DonJ¿uijote; Rojoj Negro...» 8. Como se puede ver, Don Quijote y Cervantes 
ocupan uno de los primeros lugares. 

Al hablar de Don Quijote en Tiempo de silencio no pretendo hacer solamente un estu­
dio de fuentes, sino, sobre todo, hacer una serie de observaciones que más bien po­
drían incluirse dentro de un estudio de literatura comparada. No quisiera, pues, caer 
en el error de condicionar la novela de Luis Martín-Santos a pasajes o actitudes de los 
personajes de Cervantes, como le ocurrió, a mi entender, a Julián Palley al compararla 
con el Ulises 9. La influencia del Ulises es innegable pero no en todos los pasajes que 
quiere este investigador, porque si bien es cierto que la «acción, los lugares y los per­
sonajes, son vistos metafóricamente, a través de unas gafas marítimas 10 y tanto en el 
Ulises como en Tiempo de silencio el leitmotiv de la metempsicosis o transformación es uno 
de los centrales» u, también es cierto que en el Quijote hay transformación, hay «rea­
lismo dialéctico» y nos encontramos con el motivo del «viaje» o «camino». 

Tiempo de silencio es una novela itinerante —como la novela de caballería, como el 
Quijote—, y al mismo tiempo, para emplear la terminología de W. Kayser, una novela 
«de espacio». La acción de Tiempo de silencio la constituyen una serie de viajes o «salidas» 
entre los que hay que destacar fundamentalmente los siguientes 12: el viaje que hace 
don Pedro y su compañero Amador hacia el mundo de las chabolas; la odisea noctur-

6 Ibid., pág. 6. 
7 Entre otros, Gemma Roberts: Temas existencialistas en la novela española de postguerra; Madrid, Gredos, 1973, 

págs. 129-203; SHERMAN H. EOFF, y JOSÉ SCHRAIBMAN: «DOS noveles del absurdo: L'Etrartgery Tiempo de si­
lencio» en Papeles de Son Armadans, CLXVII, (1969), págs. 213-239. 

8 JANET WINECOFF DÍAZ op. át., pág. 237. 
9Cfr. op. cit., págs. 167-183. 
wOp. cit., pág. 168. 
11 Cjr. op. cit., pág. 169. 
12 Quiero aclarar que empleólas palabras «viaje» b «salida» en un sentido bastante alto. El desplaza­

miento del centro de la ciudad de Madrid a su periferia lo considero como un «viaje»; pero no es que esté 
subjetivamente ampliando o metonimizando el significado de la acción de trasladarse, sino que es el mis­
mo autor quien emplea las palabras «viaje», «periplo», «odisea», etc., y concibe y describe siempre los des­
plazamientos de Pedro como grandes recorridos. 
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na durante un «sábado elástico que se prolongaba en la madrugada del domingo con­
tagiándolo de su sustancia sabática» 13; la reclusión en la cárcel; y el viaje que empren­
de el protagonista desde la estación de Príncipe Pío para perderse finalmente en la os­
cura y desconocida provincia española 14. 

Veamos en primer término las semejanzas en lo que respecta a las líneas más ge­
nerales de ambas novelas. 

Don Pedro, ocupado en hacer un estudio sobre el cáncer, se ve en la necesidad de 
suspender su investigación a causa de que se la ha agotado una determinada y única 
cepa de ratones enviados desde Illinois. Amador, su ayudante, le informa que el Mue­
cas, pariente suyo y habitante de las chabolas, tiene algunos de estos ejemplares, pro­
ducto de otros que había robado en el laboratorio con el objeto de venderlos en el mo­
mento en el que se acabaran. 

El viaje a las chabolas de inicia con la siguiente descripción: 

¡Oh qué felices se las prometían los dos compañeros de trabajo al iniciar su marcha hacia las 
legendarias chabolas y campos de cunicultura y ratología del Muecas! ¡Oh qué compenetrados 
y amigos se agitaban por entre las hordas matritenses el investigador y el mozo ajenos a toda 
diferencia social entre sus respectivos orígenes, diferentes a toda discrepancia de cultura que in­
tentara impedirles la conversación, ignorantes de la extrañeza que producían entre los que apre­
ciaban sus diferentes cataduras y atuendos! Porque a ambos les unía un proyecto común y los 
dos tenían el mismo interés —aunque por distintas razones— en la posible existencia de au­
ténticos ratones descendientes de la estirpe selecta portadora hereditaria de cánceres es­
pontáneos... 15. 

Todo el que haya leído el Quijote recordará, sin duda alguna, el comienzo de cual­
quiera de las tres salidas de Don Quijote o su primer monólogo en donde se complace 
en imaginar la manera cómo comenzará la narración de sus aventuras algún sabio his­
toriador. Efectivamente, Luis Martín-Santos imita y parafrasea el estilo de Cervantes 
al destatear desde el principio las siluetas de don Pedro y Amador, no sobre los campos 
de Montiel sino sobre los «campos de cunicultura y ratología del Muecas». La afinidad 
entre este texto y la prosa cervantiana se debe no solamente a la semejanza circuns­
tancial en que se encuentran los personajes, sino también a esa alusión deliberada a la 
«compenetración» y «amistad» que une a Don Pedro y a Amador. Compenetración que 
en el caso de Don Quijote y Sancho ha sido explicada mediante el doble proceso de 
«sanchificación» y «quijotización» 16; sin embargo, no debe olvidarse que, como lo ha 
hecho notar Joaquín Casalduero, la diferencia entre estos dos personajes cervantinos 
es más de cantidad que de cualidad: «Caballero y escudero ni se oponen entre sí ni se 
complementan uno a otro. Son de la misma índole, con una diferencia de propor­
ción» 17. Pero además, no debemos de pasar por alto en el texto de Luis Martín-Santos 

13 Tiempo de silencio; Barcelona, Seix Barral, 1971, pág. 10.. 
14 No voy a estudiar cada uno de estos viajes o salidas ni a explicar la manera de cómo se relacionan 

unos con otros, debido a que mi objetivo no es determinar la estructura o ensamblaje de la novela. Voy a 
referirme solamente a aquellos en los que se nota la huella de Cervantes y en particular del Quijote. 

15 Tiempo de silencio, pág. 25. 
16 Cfr. DÁMASO ALONSO: «Sancho-Quijote; Sancho-Sancho» en Del Siglo de Oro a este siglo de siglas; Madrid, 

Gredos, 1962, págs. 9-19. 
17 JOAQUÍN CASALDUERO: Sentido y forma del Quijote; Madrid, ínsula, 1970, pág. 73. 
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la presencia de una serie de arcaismos como «conversación», cuya significación no se 
limita al significado actual de «charla» o «diálogo», sino que se extiende al más general 
y arcaico de «trato», «amistad», etc., y que es el sentido que trata de exhumar Luis Mar­
tín-Santos para acercar más el estilo de este párrafo al del español del siglo XVII. Quizá 
pudiera creerse que el sentido arcaico de «conversación» fuera puramente casual, pero 
en este párrafo también encontramos palabras como «apreciar» (en el sentido de «mi­
rar»), «catadura», «atuendo»; y, poco más adelante, se nos dice que «acertó todavía a 
percibir Amador rastros poco precisos pero inequívocos de las protecciones afectivo-
viscerales que en aquella casa recibía su investigante señor» 18, en donde el participio 
presente no puede más que recordarnos el de «andante». 

En algunos otros párrafos la huella de Don Quijote en Tiempo de silencio se observa en 
el giro sintáctico, en el ritmo de la frase y evidentemente en el tema y las actitudes 
de los personajes. Después de describir la mañana y de hacer algunas consideraciones 
físico-sociológicas sobre los vestidos de algunos «viandantes», el narrador agrega: 

Esto iba meditando don Pedro sin comunicar tales pensamientos a Amador que quizá no hu­
biera podido elevarse a la consideración de tales leyes cromático-geográflcas, sino que hubiera 
sugerido más'simplemente el consumo de adecuados líquidos reparadores de la fatiga en cual­
quiera de las numerosas tabernas que se abrían invitadoras a su paso a través del paisaje 
urbano19. 

Al acabar de leer estas palabras en nuestra mente la archiconocida imagen del San­
cho glotón y aficionado al vino del que encontramos no pocas muestras a lo largo del 
Quijote. Y mientras Amador-Sancho piensa en el vino, Don Pedro-Don Quijote sueña 
no en «los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que en­
mendar, y abusos que mejorar, y deudas que satisfacer» 20, sino en la «posibilidad ape­
nas sospechada, apenas intuible» 21 de que por lo menos una de las dos hijas del Mue­
cas, que eran las que hacían posible la supervivencia y la reproducción de los ratones 
con el calor de sus cuerpos, hubiera adquirido «un cáncer inguinoaxilar totalmente im­
propio de su edad y nunca visto en la especie humana que demostrara la posibilidad 
—¡al fin!— de una transmisión virósica...» 22. Y «Amador maldecía la dirección de la 
marcha que hacía tanto menos probable la fatiga del reflexionante y con ella la entra­
da en alguna de las tabernas...» 23. Y será precisamente Amador, como Sancho Panza 

18 La utilización de los participios presentes como «investigante», «yacente», «conquistante», «refrescan­
te», «regurgitante», «amansante», «durmiente», «rulante», etc., es una inequívoca muestra de cómo Luis Mar­
tín-Santos intenta revitalizar el idioma español rescatando de la utilización latinizante y barroca esta ex­
presiva y hermosa fórmula idiomática a la que tan afecto fue el siglo XV y el siglo xvn, particularmente. 
En cuanto a su utilización del participio presente, a principios del siglo xx, habría que señalar la obra de 
Valle-Inclán, ese otro gran esteta del lenguaje y de la técnica narrativa, cuya labor marca también otro hito 
dentro de la renovación estilística del español. 

19 Tiempo de silencio, pág. 29. 
20 Primera Parte, Cap. II. Todas las citas del Quijote están tomadas de la edición de Francisco Rodríguez 

Marín, publicada en la Colección Clásicos Castellanos, 8 volúmenes; Madrid, Espasa Calpe. De hoy en ade­
lante sólo indicaré Primera Parte o Segunda Parte con su respectivo capítulo. 

21 Tiempo de silencio, pág. 29. 
2 2 ídem. 
23 Ibid., págs. 29-30. 
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