Revistas argentinas
del compromiso sartreano (1959-1983)

Abordar las revistas literarias de un periodo posibilita adentrarse en segmentos de-
terminantes de la actividad cultural caracteristica del mismo. Su constitucidn, trayec-
toria y ocaso brindan informacién privilegiada acerca de grupos, formas de opinar, va-
loraciones, revaloraciones y repudios dentro de la herencia cultural especifica; una ra-
diografia de tendencias o matices ideolégicos en el marco del campo intelectual com-
pleto, sin la cual cualquier historia literaria resulta empobrecidamente lineal y
descarnada.

Las revistas argentinas revisadas en este trabajo ——E/ grillo de papel, El escarabajo de
oro, Tiempos Modernos y El Omitorrinco— cubren un largo periodo y més bien definen una
modalidad, vigente a través de un cuarto de siglo para sus promotores —el escritor
Abelardo Castillo y la narradora que con mayor tesén lo ha secundado, Liliana He-
ker— y, es claro, para un circulo de lectores. Tal modalidad surge de una adaptacion
a las circunstancias locales del «compromison teorizado y practicado a su manera por
el intelectual francés Jean-Paul Sartre, desde que el tomo II de Sizwations (éQué es la -
teratura?) fuera traducido por Aurora Bernirdez, en 1950, para la editorial Losada y sus-
citara un acolorado debate en ceniculos, cafés e incluso aulas portefias.

Serfa exagerado, sin embargo, limitar a ese aspecto la existencia de las menciona-
das publicaciones, aunque con tal criterio hayan enfrentado coyunturas politicas ad-
versas, como las dictaduras del general Juan Carlos Ongania y sus sucesores, hasta 1972,
asi como la particularmente sangrienta y represora que enlutd nuestra historia reciente
(1976-1983). A la luz de tales sucesos, cobra significacién lo que podemos calificar de
prolongado y fecundo didlogo de las mismas con un escritor argentino cuya repercu-
sién nacional e internacional se consolida en esos mismos afios. Nos referimos a Julio
Cortédzar, quien, autoexiliado en Francia, representé una modalidad del «compromison»
—tras una primera juventud esteticista, que lo acercé a Sur— con la que se sintieron
identificados, por ejemplo en el entusiasmo que les despertara la revolucién castrista
en Cuba o la ira ante la intervencién armada norteamericana en Santo Domingo. Pero,
al cabo, esa situacién de «delegado» a distancia de los intereses populares latinoame-
ricanos se volvié insostenible, sobre todo cuando una malintencionada campaiia pre-
tendié convertir a fodos los intelectuales que no abandonaron el pais luego del golpe
militar de 1976 en «colaboradores» del régimen, cuando muchos de ellos contribuian,
de uno u otro modo, a la resistencia que irfa minando, junto con otros factores, como
la desdichada intervencién en Malvinas, el poder autoritartio armado.

En fin, en la década del ‘60, cuando se configura el discurso periédico de estas pu-
blicaciones, estuvo signada por la «coexistencia pacifica» entre las grandes potencias
mundiales —Estados Unidos y la URSS-—, por una nueva actitud norteamericana ha-
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cia América Latina, cuyo primer paso fue la Alianza para el Progreso de Kennedy, por
la consecuente expansién al sur del continente de las corporaciones transnacionales,
basada en la existencia y funcionamiento de medios de comunicacién capaces de ac-
tuar a través de grandes distancias y diversas culturas. En el campo socialista, aquel
acercamiento, signado por la entrevista Kennedy-Kruschev en Camp David (1959),
desencadend el conflicto chino-soviético, el cual produjo, a su vez, una reacomodacién
del comunismo europeo.

La mayor sensibilidad hacia los problemas comunes con el resto del continente
americano, la firme denuncia ante los casos de intervencién desembozada de Estados
Unidos en el mismo y cierta preocupacién por los efectos de los medios masivos de
comunicacioén, traslucen en sus paginas un afin de dar respuesta a las nuevas condi-
ciones imperantes; asi como, en otro plano, la descalificacién estética del realismo so-
cialista y el acercamiento al revisionismo europeo antistalinista, que comenzaba a cues-
tionar el dogmatismo artistico sostenido hasta entonces por las izquierdas, sefiala una
posicién vigilante e inteligente respecto de los planes concertados, por encima de las
cardtulas ideolégicas opuestas, en detrimento de los paises periféricos.

1. Dos apuestas testimoniales: E/ grillo de papel y E/ escarabajo de oro

Cada década histdrica de la Argentina contemporinea estd signada por aconteci-
mientos politicos que se corresponden en el quehacer literario. El periodo 1950-1960
se quiebra en dos por la llamada Revolucién libertadora (1955) que pone fin al go-
bierno peronista, el cual habfa sido resistido en general tanto por los intelectuales de
derecha como de izquierda. Hasta este momento, la revista literaria por antonomasia,
desde 1931, es S#r, que incluye entre sus responsables a importantes figuras —Victoria
Ocampo, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, etc.— y estd entroncada con el libera-
lismo de la cultura oficial. Ninguna revista parece competir con ella desde la izquierda
hasta que en 1953 Contorno ' preanuncia nuevas busquedas y lenguajes. El grupo estaba
integrado, fundamentalmente, por universitarios «fubistas» > marcados por la lectura
del marxismo que proponen Sartre y su revista Les Temps Modernes. _

En 1956 aparece Fiecidn, revista-libro que estd sustentada por la editorial Goyanar-
te. Es una publicacién liberal de izquierda cuya presencia fisica puede competir con
el liberalismo oficialista de Sur. Pero es Gaceta Literaria (1956-1960), dirigida por Pedro

1 Bajo la direccién de Ismael y David Vifias, Contorno abarcé diez nimeros hasta abril de 1959. Para
una mayor informacién, se puede consultar La modernizacion de la eritica. La revista «Contornon, en La historia
de la literatura argentina (Capitulo 122). Buenos Aires, 1981.

2 Adjetivo derivado de FUBA (Federacién Universitaria de Buenos Aires), institucién que surge como'
resultado de la Reforma universitaria de 1918. Adopté una posicién francamente opositora entre
1943-1955, defendiendo la autonomia universitaria y otros principios liberales trente al estatismo peronisia
y la actuacién de grupos nacionalistas clericales en el manejo de la Universidad. Los estudiantes de Filo-
sofia y Letras que hicieron la revista Centro (1953-1957) pasaron luego casi enteramente a Contorno y uno
de sus responsables, Ismael Vidas, fue Secretario de la Intervencién a la Universidad Nacional de Buenos
Aires ordenada por el gobierno de facto.
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G. Orgambide y Roberto Hosne, la que opera a modo de corte en el estilo de las re-
vistas literarias de Buenos Aires. Revelador de la aspiracién de llegar a un publico me-
nos especializado, su formato es el de la revista-kiosco, con fotografias, dibujos y cari-
caturas. De esta forma, el humor irrumpe en la tradicional seriedad de las revistas li-
terarias argentinas.

En octubre de 1959, la propuesta de E/ grillo de papel reiine a un grupo de intelec-
tuales, algunos de los cuales como Arnoldo Liberman, se desprenden de Gaceta Litera-
ria por motivos politicos. Bajo el epigrafe de Goethe: «Gris es toda teorfa y verde el
irbol de oro de la vida», esta revista, cuyo primer consejo directivo estuvo constituido
pot el mencionado Liberman, Abelardo Castillo, Oscar Castello y Victor E. Garcia, en-
marca su tarea en una izquierda divergente del Partido Comunista argentino. El nom-
bre de la revista es un homenaje a Conrado Nalé Roxlo quien, en su poema «El gri-
llo», construye una metifora magnifica del oficio poético.

El 5 de noviembre de 1960, al ser clausurada la editorial e imprenta Stilcograf por
la nefasta censura que padece crénicamente la cultura argentina, quedan fuera de cir-
culacién E/ grille de papel, Gaceta Literaria y Airén. Unos meses después —mayo/junio
de 1961 — E/ Escarabajo de Oro se constituye en la continuacién de E/ Grillp bajo la misma
direccién. El nombre de E/ Escarabajo de Oro —sugerido por Ernesto Sdbato— testimo-
nia la admiracién y el reconocimiento que la revista tributa al genial Edgar Allan Poe.

E! Grillo y E! Escarabajo continian la linea de «revista-kiosco», diagramacién 4gil
con fotos, dibujos y caricaturas, titulos en colores y, a partir de la ultima, el formato
se hace mds manuable al reducirse a veinte por veintisiete centimetros. La tapa inclu-
ye siempre el epigrafe y en algunos casos el sumario y fotos o dibujos; en otros, el anun-
cio de las notas m4s importantes y el comienzo de alguna nota central; y en unos po-
cos numeros, s6lo un dibujo o una foto a modo de ilustracién pertinente.

Ambas publicaciones incluyen un editorial, reportajes a autores argentinos y ex-
tranjeros, sean escritores, pintores, directores de teatro y de cine. Las producciones ci-
nematogrifica y teatral, la muisica moderna, el jazz y la pldstica ocupan su lugar. Y en
una o dos piginas, las «Grillerias» (en algun momento llamadas «Bicherias»), «la sec-
cién mis personalizada» de la revista, encierra comentarios breves, muchos de ellos de
franco tono irénico y burlén, notas, citas, referencias varias. Algunos numeros van
acompafiados por reproducciones de pldsticos argentinos.

El editorial del n.° 1 de E/ Grillo es ya una clara definicién politica y estética: es-
cribir cuentos y poemas «no es una actividad reaccionaria desvinculada del proceso his-
toricon. Por el contrario, se considera que «el arte es uno de los instrumentos que el
hombre utiliza para transformar la realidad e integrarse a la lucha revolucionaria». La
literatura es una herramienta, un modo de vida un compromiso, pero especialmente
es «actividad creadora». Si bien desechan el arte-purismo elitista, hardn de la calidad
artistica una premisa: «el arte responde a una necesidad de belleza. Y la belleza, la Gni-
ca, la auténtica, siempre es revolucionaria».

En un articulo, «Ir hacia la montafia a hacer que venga», Castillo esboza su cos-
movisién estética y plantea el tema del publico: «¢Para quién se escribe, pero quién
nos lee?», desgarradora apelacién a un lector cuando «el pueblo no lee y las clases altas
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