
miran a Europa». Pero dos números de El Grillo agotados y un tiraje muy alto de este 
número, el tercero, sorprenden desde una perspectiva sociológica. 

En el n.° 5 de agosto/septiembre de 1960, Castillo niega la existencia de una van­
guardia poética en la Argentina y sostiene que el nuestro «es un país de poetas meno­
res» considerando a los que están vivos. Reafirmando postulados estéticos de la revis­
ta, señala que estar en la vanguardia implica plantearse «contra algo para negarlo y lue­
go superarlo», porque no se puede jugar al vanguardismo si antes no se cuenta con bue­
na poesía: el arte «o bien se entiende como elemento constitutivo del desarrollo hu­
mano o no se entiende en modo alguno». Y esta es la necesidad histórica del arte. En 
ese sentido, propone volver a la buena poesía que Carriego 3 representa, porque res­
pondió a una época de nuestra literatura. 

En la misma línea se inscribe el editorial del n.° 6 —aniversario— en el que se 
incorpora Liliana Heker como secretaria de redacción. Allí se reitera la cosmovisión 
estética y revolucionaria del «compromiso con el Arte», verdadero «pacto con la be­
lleza y un no rotundo a la mediocridad». 

El Grillo de Papel queda a partir del n.° 5 bajo la dirección exclusiva de Castillo y 
Liberman, en tanto El escarabajo de Oro mantiene la misma dirección y secretaría hasta 
en n.° 6. En este momento se desvincula Liberman y, en el número siguiente, tam­
bién se produce el cambio en la numeración, asumiendo que El Grillo y El Escarabajo 
son una misma publicación: el n.° 7 será n.° 13 (se suman los seis números de El Gri­
llo), y el epígrafe pertenece a Nietzsche: «Di tu palabra y rómpete». 

En la nueva revista ha aumentado el número de quienes participan en su elabora­
ción —muchos de ellos poetas, narradores y /o ensayistas— y entre muchos nombres 
citamos a Mario Sábato, Eduardo Barquín, Ricardo Alventosa, Vicente Battista, Alicia 
Tafur, Alberto Lagunas, Víctor García Robles, Bernardo Jobson, Isidoro Blainstein, 
Gerardo M. Goloboff, Sylvia Iparraguirre, Daniel Freidenb erg, Humberto Constantini, 
Ricardo Piglia, Miguel Briante. La revista recibía la colaboración permanente de no­
tables escritores tales como Ernesto Sábato, Ezequiel Martínez Estrada, Julio Cortázar, 
Beatriz Guido, Pedro Orgambide, Roberto Fernández Retamar, Juan Goytisolo, Carlos 
Fuentes, Nicanor Parra, Adriano González León, Elbia de Marechal, Fernando Ale­
gría, Carlos Alonso, Armando Tejada Gómez. 

Las revistas literarias tienen también sus modelos o «padrinos» y, en el caso de las 
que nos ocupan, hicieron de tales Martínez Estrada, Sábato y Cortázar, figuras que pro­
venían de Sur, de donde se habían ido alejando progresivamente. 

Desde su obra siempre vigente, Leopoldo Marechal es otro de los maestros que es­
tos jóvenes reconocen. En tal sentido, destacamos el homenaje rendido a la muerte del 
autor de Adán Buettosayres donde leemos «el escritor grande y el hombre que a fuerza 
de fidelidad a sus ideas se convirtió en un ejemplo aun para quien no las compartía; el 
otro Leopoldo Marechal, el anticipador de Cortázar, el que fue llamado maestro por 

3 EVARISTO CARRIEGO (1883-1912). El tema del suburbio nutrió su poesía, reunida en Misas herejes 
(1908) y Poemas postumos (1913). El juicio de Castillo sobre este poeta presupone la revaloración del mismo 
que hiciera Borges en su Evaristo Carriego (1930). 
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Lezama Lima, el par de Borges y Car'pentier, ése se nos murió a muchos» L<3 qiie.éS-
un modo de la inmortalidad, se sabe». 

Como ya fue dicho, estas publicaciones acusaron la permanente influencia de Sas­
tre y de su compañera, Simone de Beauvoir. Considerándolos paradigma del compro­
miso que debía establecer el intelectual con su sociedad, reprodujeron frecuentes en­
trevistas y reportajes a los mismos, ilustrados con fotografías, provenientes en todos los 
casos de la agencia Prensa Latina (P. L.). El pensamiento político sustentado por la 
revista se hace evidente, de modo especial en los editoriales donde aparece una en­
cendida defensa de la revolución cubana: dicen en el n.° 2 de El escarabajo, julio/agosto 
de 1961, «con la Revolución Cubana no se simpatiza, a la Revolución Cubana se la de­
fiende». En el n.° 35, de noviembre de 1967, Castillo a raíz de la muerte del Che rei­
vindica su figura y precisa la importancia de la Revolución Cubana para Latinoamé­
rica, subrayada también con notas acerca de los viajes que tanto Martínez Estrada como 
Marechal, Sartre y Graham Greene realizan a la isla 4. 

Los responsables de la revista se postulan fervorosos partidarios de un socialismo 
que se adecúe a la realidad nacional, en todos los casos descreídos del estilo democrá­
tico argentino. Con el título de «Reportaje a nosotros mismos», el editorial del n.° 15 
(octubre/noviembre 1962) se pregunta: «¿Debe, el escritor, que se considera compro­
metido, militar en un partido político de izquierda?» La respuesta está sintetizada en 
otra parte de la nota: «El verdadero compromiso se manifiesta, inequívocamente, no 
tanto en el plano creador, sino en ciertas tomas de posición —más inmediatas, más 
circunstanciales—, donde, reclamado por un hecho que exige respuesta el escritor debe 
definirse sin vuelta de hoja: en un editorial, en la firma de un manifiesto, en un en­
sayo. Entonces, sí: o se compromete o se complica.» 

Coherentes con este planteo, no vacilan en denunciar la censura y de la represión: 
cierre de publicaciones y teatros, prohibiciones (listas negras), persecución, cárcel y tor­
turas a estudiantes, obreros, intelectuales y artistas; episodios provocados por el Plan Co-
nintes 5 y más tarde por la metodología represiva de las dictaduras militares (Onganía, 
Levingston, Lanusse, 1966-1973), como una nota de Abelardo Castillo del n.° 45 (agos­
to/septiembre 1972). Incluso la autocensura cómplice de varios sectores no les pasa 
desapercibida. 

Desde su lugar de intelectuales de izquierda, el fenómeno peronista les presenta se­
rias dificultades de análisis e interpretación, como ellos mismos lo admiten. Entre la 
idea —enunciada en 1965— de que el peronismo reunió «a una clase obrera sin con­
ciencia revolucionaria» y el reconocimiento, en 1972, de que «el peronismo constituye 
la primera irrupción consciente del proletariado en nuestra historia», hay un largo 
trecho. 

En el n.° 46 (junio de 1973) se transcribe el debate realizado en la redacción de la 

4 El político socialista Alfredo Palacios resultó electo senador en 1961 basando la campaña en su sim­
patía hacia la revolución cubana. 

5 El llamado Plan Conintes fue instrumentado por el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962) para 
reprimir fundamentalmente la resistencia de la clase trabajadora. En su nombre se persiguió, encarceló y 
torturó a obreros y estudiantes y se censuraron varias publicaciones. 
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revista a veinte días del rotundo triunfo electoral del Frente Justicialista de Libera­
ción. En medio de una áspera polémica, Castillo y Heker, reconociendo la importan­
cia histórica del peronismo, postulan el apoyo a las reivindicaciones populares. Y en 
el n.° 47 (diciembre 1973, febrero 1974), el último número de la revista será el 48, de 
julio a septiembre del mismo año, el editorial plantea que «es Perón, todavía, hoy, el 
responsable casi absoluto de que el peronismo sea por fin revolucionario o ese destino 
de disolución se cumpla». 

La evaluación que la dirección de la revista hace del fenómeno peronista tiene 
que ver con su no alineación junto a la izquierda ortodoxa, la cual los juzga severa­
mente, dando lugar a varias polémicas sostenidas entre Gaceta y El Grillo, primero, y 
entre Hoy en la cultura (1961-1966) y Til Escarabajo, luego. Así, en 1959, la dirección se 
defiende enérgicamente del ataque que Orgambide desde Gaceta literaria les hace lla­
mándolos «intuitivos de izquierda». Aclaran su distancia de la ortodoxia retardarla y 
proponen, en cambio, un socialismo de justicia humanista «en libertad». Y adquieren 
una actitud inédita cuando deponen todo sectarismo e invitan a la unidad de las iz­
quierdas. En el n.° 2 de El Escarabajo, de julio-agosto 1961, reinvindican su «irreduc­
tible amor por la buena literatura» en respuesta a la crítica firmada por Héctor P. 
Agosti y Samuel Schneider desde el n.° 40 de Cuadernos de cultura. Luego, en el número 
siguiente, en el editorial titulado «A calzón quitado», se lee: «Respondemos sólo a las 
directivas de nuestra conciencia y la del único compromiso que aceptamos: el de 
escritores.» 

En síntesis, y continuando en la línea de la nota editorial del primer número de 
El Grillo, sus responsables se pronuncian por «la literatura como testimonio», pero afir­
man que la eficacia y la utilidad del arte «reside en su belleza». De esa forma reaccio­
nan contra los postulados del realismo socialista, porque éste ampara bajo el rótulo de 
una literatura revolucionaria diversos productos, muchos de ellos pobres y falseados, 
indiferentes al proceso de elaboración artística. Refrendando esta posición, publican 
dos refutaciones a Lukacs: «Polémica sobre el realismo» de Galvano della Volpe y «Po­
lémica sobre estética marxista» de Roger Garaudy, quien convalida la posición de Ernst 
Fischer en La necesidad del Arte. 

Un no rotundo a la literatura panfletaria se reitera en todas las páginas y su cohe­
rencia surge de las notas, textos y reportajes publicados, los autores promocionados y 
los concursos literarios a los que convocan. 

En el n.° 1 de El Escarabajo de oro, de mayo-junio 161, Osvaldo Rossler polemiza 
con Alfredo Andrés, quien en el último Grillo ha dado su aporte a la encuesta que or­
ganizara la revista sobre la situación de la «Poesía argentina 1960». Andrés sostiene la 
existencia de una poética de rasgos nacionales que tiene por referente primero al Mar­
tin Fierro. Reivindica la tarea de una vanguardia en crecimiento y postula la necesidad 
de que el poeta responda a su entorno social para que su obra sea una contribución 
eficaz a la gestación de una conciencia nacional. A su vez, Rossler sostiene que la va­
lidez del poeta no se establece por su relación con la sociedad. 

Muy valioso resulta el aporte de Cortázar, «El cuento en la revolución» —publi­
cado originalmente en la revista Casa de las Américas, febrero 1963, bajo el título «Al­
gunos aspectos del cuento»— donde pláTitea que los temas no han de ser impuestos 
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