El 29 por la mafiana Brandan y Gonzilez Tufidon van al hotel a recoger ejemplares
para repartir en librerias; por la noche, en el mismo hotel se retinen a las 10 los cuatro
directores y G. Tufidn, hasta la una de la mafiana. Anota Ricardo: «<Hemos recibido pa-
ra ‘Proa’ en un sobre dirigido a Adelina, 300 pesos anénimoss.

Las referencias se multiplican en los dias siguientes. El 4 de setiembre Victoria Ocam-
po tecibe para el té a Brandan, Rojas Paz, Borges, Delia y Ricardo. Giiiraldes se ve ata-
reado por la bisqueda de avisos y suscripciones. El 10 los cuatro directores y Palacio
se relinen para corregir las pruebas del segundo ndmero. Hay también una intensa vida
social: comidas, conferencias y exposiciones a las cuales persistentemente los de Proa
acuden como grupo.

Junto a estos datos se anotan como una constante los testimonios de incomodida-
des que sin cesar molestan a Ricardo en su salud y le mantienen preocupado por ella. ¢

Para los jovenes escritores vanguardistas, Giiiraldes ya es su «jefe», su «precursoss.
Caen sobre €l reportajes, encuestas, biogrifias, y el pedido de poemas y articulos. Los
Giiiraldes, que vivian en un hotel, deciden mudarse a un departamento pequeiio a fin
de no tener que recibir demasiadas visitas. Pero la casa se ve «invadida todo el dia»
por lo que Adelina llamari en su momento un «congreso proatico perenne».

Son los dias de escritura de Don Segundo y la salud de Giiiraldes sigue con fre-
cuencia incomodada por molestos deterioros. Sin embargo, su entusiasmo y capacidad
de compromiso son muy altos. Dos cartas, ambas de presentacién, ambas dirigidas a
Larbaud, invitan a una lectura intratextual en busca de la imagen interior cotrespon-
diente a su espiritu de optimismo y servicio en aquellos dias, asi como del comporta-
miento general de grupo y las lineas basales de lo que el grupo concebia como misién.
La ironia no falta en estos textos ni tampoco las cualidades de calida humanidad que
tan faciles son de reconocer en el comportamiento de Ricardo.

Una de las cartas es pata presentar a un colaborador de la revista y contiene indica-
ciones de tipo general que involucran una silueta de grupo, tanto en lo que afirman
como en lo que niegan:

Es [el presentado] de los que miran nuestro idioma, nuestra inteligencia y nuestra fuerza
para adelante. Nada en él de esa lacrimosa debilidad de poeta-sauce que tanto nos sobra:
decadentes por falta de propio impulso y que se adjudican una forma de literatura que a
un pais corresponde por madurez fronteriza del estado senil, creyendo con ello estar en la
actitud requerida para el laurel, que ceden las cloréticas falanges de alguna licrata romanti-
ca de batrio. 1

9 Nuestro archivo.

Sobre Anglada Camarassa: GUIRALDES, Obras, pp. 658-62. _

10 Carta a Larbaud, 1 diciembre 1924: FONDS LARBAUD, G. 623. Se refiera a Sergio («Chicho») Pifiero, quien llega
por primera vez a Europa, en viaje de bodas. De él se conservan algunas cartas en el FONDS LARBAUD (P, 208/10).
En la primera de ellas, fechada en Paris el 1 de febrero de 1926 dice a Larbaud: <Jodos los cenaculos de Buenos
Aircs lo quieren a Vd. y le respetan. ;Como podria ser de otra manera? Traigo pues ante su persona un cesto
repleto de afectos, admiraciones, recuctdos, agradecimientos y —no se enfade Vd!—: reverencias. Todos alli —el
que mis, el que menos— tienen algo suyo: quien una expresion; otro ¢l estilo; aquél, una merifora; el de mis alla,
ese internacionalismo, tan particular de Larbaud que nos hace deseat tranquilidades de chimenea...; y €l que no
tiene nada, le ha leido y guarda para Vd. un pedazo del corazén con una dedicatorias.
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El tono, en el que no faltan algunas figuras de €época, es de admonicién; una ad-
monicién que pasa, como por juego inconsciente a la carta amistosa luego de haberse
establecido como sblida ensefianza o convenida sefial entre el escritor mayor y los jove-
nes que le rodeaban. Y es ademas una incriminacion del clima espiritual propio de las
clases «<bienpensantes» en aquel tiempo y lugar, que hace pareja con las declaraciones
de Oliverio Girondo en su bien conocida celebracidn de los veinticinco afios de Marzin
Fierro. ®

La otra carta, escrita para presentar a dos pintores mexicanos que se habian vincu-
lado con los vanguardistas argentinos, complementa a la anterior en su mostracion de
una conducta poética considerada deseable y de un proyecto continental, con lo que
ambos textos superan una mera funcidn de cortesia para asumir innegable valor de tes-
timonio. En lo esencial de su texto dice:

(...) ademis de su obra personal creo le interesarin sus proyectos y trabajos americanos. En
ellos se cumple holgadamente aquello de <hacer lo que se tiene delante de los ojos. ;No
es lo que Vd. genetosamente desea para nosotros Iberoamericanos’?

Ellos le hablarin de un México fuerte y audaz que ignoran los sumisos imiradores. "

Ricardo tiene en claro una misidon continental que su revista ha de cumplir, y sue-
fia con que Proa signifique un «foco central de juventud en lengua espafiola» y se con-
vierta «en la expresion selecta de la juventud hispana». 1 La quiere distinta de Martin
Fierro, que tienda hacia formas de comunicacidon mis duraderas dentro de un aire de
seriedad que, visiblemente, aprendid en su aplicada lectura de la Noxvelle Revue Fran-
gaise, y luego en Commence y el flamante Navire dArgent. Asi lo ve Larbaud, quien
saluda a Proa desde Commerce y traza una especie de programa continental para uso
de sus integrantes en su «Lettre 2 deux amis». Larbaud percibe a Proz como manifesta-
c16n de una élite latinoamericana que «situard» al continente ante la audiencia euro-
pea, y concluye su epistola con una profecia sobre el propio Giiiraldes que la escritura
de Don Segundo Sombra habria de materializar. ¥

Pese a tales suefios y augurios, la historia interna de la revista fue dificultosa; la
enmarcaron tanteos y disconformidades, pequefias reyertas y hasta alguna pasajera ame-
naza de disolucién surgida en el grupo humano que le daba realidad. A mitad de 1925,
la revista vivi6 la mas importante de sus crisis, cuyo resultado fue una carta-circular que
cierto niamero de escritores de latitudes distintas recibieron, con la firma de sus cuatro
titulares. En el original dice:

Buenos Aires, de de 1925
Compafiero y amigo: Hemos querido, desde el principio, que PROA, haciendo justicia a
su nombre, fuera una concentracién de lucha, mis por la obra que por la polémica. Traba-

Y OLVERIO GIRONDO. E/ periodico MARTIN FIERRO: Memoria de sus antiguos directores (Buenos Aires: Colombo,
1949),

12 Carta a Larbaud, 16 agosto 1925: FONDS LARBAUD. G. 627. Se refiere a Manuel Rodriguez Lozano y Julio Caste-
llanos (cf. Martin Fierro, N° 18). _

13 ALBERTO BLASL; Giitraldes y Larbaud: Una amistad creadora (Buenos Aires: Nova, 1970), pp. 51-60.

14 VALERY LARBAUD.: «Lettre G deux amiss, Commerce, N° 2 (automne 1924), pp. 59-88.
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jamos en el sitio mis libre y mas duro del barco, mientras en los camarotes duermen los
burgueses de la literatura. Por la posicién que hemos elegido, ellos forzosamente han de
pasar detras nuestro en el honot del camino. Dejemos que nos llamen locos o extravagantes.
En el fondo son mansos y todo o harin menos disputarnos el privilegio del trabajo y la
aventura, Seamos unidos sobre el trozo inseguro que marca rumbo. La proa es mis pequefia
que el vientre del barco, porque es el punto de convergencia para las energias. Riamos de
los que rabian sabiéndose hechos para seguir. Sus ataques no llegan porque temen. PROA
vive en contacto directo con la vida. Ha dado ya sus primeros tumbos en la ola y se refresca
de optimismo pot su voluntad de vencer distancias. Hoy quiere crecer un dia mis. Por eso
le escribe a Vd. Denos la mano de mis cerca para ayudar este crecimiento.

Pronto la respuesta. Jorge Luis Borges, Ricardo Giliraldes, Brandin Caraffa, Pablo Rojas
Paz. Y '

Al dorso de la carta se lee la némina del «cuerpo de escritores que constituyen PROA».
A mais de los firmantes, figuraban por sus nombres: Cansinos Assens, Andrés L. Caro,
Macedonio Fernandez, Oliverio Girondo, Ramén Gémez de la Serna, Pedro Leandro
Ipuche, Keller Sarmiento, Valery Larbaud, Eugenio Montes, Pablo Neruda, Alonso Que-
sada, Alfonso Reyes, Salvador Reyes, Fernan Silva Valdés, Guillermo de Torre. * Un tex-
to final advertia:

El tiempo que Vd. ponga en contestar, adelantari o atrasard este segundo y mis fuerte naci-
miento de PROA.

El documento es importante no sdlo por su valor histérico e informativo, sino pot
su eficacia semantica. Junto a una tetérica de época, o mejor dicho en su interior, ger-
minan un modo de decir «criollo» y una disconformidad «ocalizada» que se sitven de
la maltiple posibilidad ofrecida por el vocablo que da titulo a la publicacién para vehi-
culizar en un sistema de metiforas un mensaje cetrado, intratextualmente organizado
como manifiesto, pero que asume por momentos la prosodia del versiculo y organiza
su discurso en una pauta que con ciertas concesiones se acerca a la nocién general del
poema y, con mis exactitud, a la que del poema tenian en aquel momento los propios
firmantes de la pieza. . '

En la que sus Obras llaman «Carta americana» Gliiraldes se queja del piblico, la
ctitica, los grupos literatios, los linotipistas e impresores, y hasta del Cotreo que suele
perder algunos ejemplares de la revista; y también de los grandes diarios que la ignoran
en sus balances literarios de fin de afio, asi como la ignoran los escaparates de las libre-
rias. No lo hacen en cambio algunas revistas politizadas que, en razén de sus ideales
esencialmente profesionales, la atacan «con palabrotas y anatemas». Adelina de Carril
por su parte afiade que, realizar en Argentina cualquier cosa fuera de lo establecido
«es una verdadera hazafa».

Pese a la recepcidn que Proa tuvo en el exterior, pese al aplauso y la cooperacién
de Larbaud, Supervielle, Ramén, Alfonso Reyes, Guillermo de Torre, los Giiiraldes re-

15 FONDS LARBAUD, G. 626,
Cf. Blasi, G. y Larbaud, pp. 62-63; Proa, N° 11.
6 Cf GUIRALDES, Obras, p. 753.

36



sienten «la indiferencia del burgués pudiente, del piblico en general... la mala volun-
tad de los colegas y la Prensa grande y pequefia, la alacraneria de los del gremion.

Las finanzas de la revista andan bien y gracias al petsonal esfuerzo de la pareja
ella sale con regularidad. Pero Adelina siente que Proa debe cesar con su niimero 13
y, en agosto de 1925, consigue que Ricardo se retire de Proa para dedicar todo su tiem-
po a la escritura de Don Segundo Somébra. v

Cuando Giiiraldes informa a Larbaud de su decisi6n se sitve de su «Carta america-
na» para evaluar lo que Prog ha cumplido y establecer el «balance y liquidacién» de
la revista. Dice en tal oportunidad: «;Sabe qué frase ha tenido un momento de verda-
dero dominio sobre algunos de los muchachos que escriben y piensan? Je Parle dans
Vestime. Era casi una férmula poética, una definicién de la poesia, y se la empleaba
como elemento de juicio y de entusiasmo y como una posible normas. ® La frase es
de Léger y su circulacidn tal como la testimonié Ricardo empatenta a Proa con el espiri-
tu de la «critique créatrice» ejercida en la N.R.F. por Riviére, Valéry, Thibaudet, du Bos,
Alain, Ramén Fernandez; una ctitica que protesta contra el positivismo y usa como le-
mas «cfitiquer c'est partager, partager ce que jaime» y «sentif et comprendre». Esta criti-
ca que proclama la relacion intuitiva con la obra, sin teoria y sin método, es a la vez
antecedente inmediato de la «nouvelle critique» francesa ¥ y fuente ideoldgica de los
mis notables vanguardistas del Rio de la Plata, comenzando por Borges.

Adelina expresa, tiempo después, que los jévenes no oyeron a Ricardo cuando éste
quiso enterrar a Proa y «sacaron dos nimeros mis excualidos y degenerados» con lo que
la revista «murié de consuncion» y no «con la gracia y altura» que los Giiiraldes hubie-
ran querido para su muerte. También afirma que el esfuerzo demandado por Proz no
seria estéril pues sus miembros ya comenzaban a ingresar en el panorama literario gene-
ral del pais: Borges se habia incorporado a Lz Prensa, y Bernardez a Lz Nacién... ° Pudo
Francisco Luis, luego de cinco afios de experiencia europea, distinguir en aquel agosto

de 1925.

(...) un ambiente literario en formacién [en el que] los jovenes podemos trabajar y estudiar
sin echar de menos los cendculos europeos. Las revistas de vanguardia han conseguido el
milagro de romper la hostilidad indiferente de la mayoria. Ya se nos discute, lo cual signifi-
ca mucho (...) ?

Entendemos que Proa sirvié a una capilla literaria tal como lo hicieron Commerce
y Le Navire dArgent. Adrienne Monnier, principal animadora de Le Navire, rubrica
este concepto cuando al despedir a Proa, y luego de destacar la mediacién cubierta por

17 Véase A. DEL CARRIL, pp. 13-15; GUIRALDES, Obras, pp. 779-83.

18 GUIRALDES, Obras, pp. 767-71.

19 GUSTAV SIEBENMANN, Hacia una critica cientifica: Andlisis de la prob/ematzm relacion entre Literatura y Cien-
cta, trad. Angel San Miguel y Enrique Alvarez-Prada (Asuncién: Diilogo, 1970), pp. 16-18, 29-30.

20 A. pEL CARRIL, pp. 17-18.

21 Carta a Larbaud, 12 agosto 1925: FONDs LARBAUD, B. 217. De Bernirdez se conservan ocho cartas en el Fonds
Larbaud (B. 211/18) fechadas entre 7 octubre 1923 y 1 enero 1926. Testimonian mucho afecto y admiracién. Se
refieren en su mayor parte a la actividad literaria y periodistica de Bernirdez en Galicia.
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ésta en pro de la literatura francesa y, en general, contemporinea (estudios y atin tra-
ducciones sobre Claudel, Gide, Fargue, Giraudoux, Joyce, Larbaud, Romains, Saint-Léger-
Léger, Valéry) establece el siguiente paralelo: «Je ne sais si Le Navire dArgent a rendu
autant de services que Proa». Esto en el momento dramitico en que su propia revista
parece destinada a correr el mismo destino que su colega de Buenos Aires. 22

A comienzos de este articulo usamos el vocablo didspora. Mientras lo redactiba-
mos llegd a nuestras manos el homenaje periodistico de Bernirdez a Giiiraldes en su
cincuenta aniversario, y alli leemos:

Después de la agitacién vanguardista —que en Buenos Aires habia empezado a producir
sus buenos efectos, pues la literatura comenzaba a ‘descongelarse ocurrié aquella especie
de didspora que nos arrancd a las mesas de la discusion estética y nos redujo a nuestros limi-
tes individuales, al Ambito de nuestra particular intimidad, con el fin de que estuviésemos
en condiciones de intentar la dificil realizacién de nuestra obra personal (...) Pero entre to-
dos subsistié el vinculo vital que afios antes nos habia permitido agruparnos para un entu-
siasta proposito colectivo: para hacer que en nuestras letras penetraran la luz y el calor que
llevaban las letras entonces vigentes en medio mundo, 2

Si confrontamos la lista de los colaboradores latinoamericanos de Proa con sus pos-
teriores carreras literarias, y st atendemos a ese vinculo atemporal que subraya Bernir-
dez en su testimonio, hemos de acordar con Adelina del Carril, que los Giitraldes y
Proa, pese al naufragio, ganaron su batalla.

ALBERTO BLASI

22 ADRIENNE MONNIER, Les gazettes dAdrienne Monnier, 1925-1945 (Paris: Julliard, 1953), pp. 48-50.
23 FraNcisco Luis BERNARDEZ, «El bien y la hermosuras, Clarin (Buenos Aires), 6 octubre 1977, supl. lit. p. 3.
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