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En la quietud de madres inclinadas sobre el abismo. 

En ciertas flores que se cerraron antes de ser abrasadas por 
el infortunio, antes de que los caballos apren­
dieran a llorar. 

En la humedad de los ancianos. 

En la sustancia amarilla del corazón. 

1.3 

Asediados por ángeles y ceniza cárdena enmudecéis hasta ad­
vertir la inexistencia. 

y el viento entra en vuestro espíritu. 

Respiráis el desprecio, la ebriedad del hinojo bajo la lluvia: 
blancos en la demencia como los ojos de los 
asnos en el instante de la muerte. 

ah desconocidos semejantes a mi corazón. 

I. 10 

Hierves en la erección, dama amarilla, 

y estas son aguas preteridas, líquidos invernales. 

Dama en mi corazón cuya luz me envejece: 

eres la obscenidad y la esperanza. 

III. 9 

Convocada por las mujeres, la madrugada cunde como ra­
mos frescos: cuñadas fértiles, madres marcadas por la perse­
cución. Hay un friso de ortigas en el perfil de la mañana; 
lienzos retorcidos en exceso por manos encendidas en la le­
jía y la desesperación. 

Y vino el día. Era un rumor bajo los párpados y era el so­
nido del amanecer. Agua y cristal en los oídos infantiles: lle­
ga una gente traslúcida y sus canciones humedecen las ma­
deras del sueño, humedecen la madera de los dormitorios 
cerrados a la esperanza. 
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Siento las oraciones, su lentitud, como serpientes bellísi­

mas que pasaran sobre mi corazón. 

(Era el rosario de la aurora en los márgenes de la pureza 
proletaria, ante los huertos abrasados por los ferrocarriles y 
los vientos). 

III. 31 

El vendedor de sombra aparecía en la hora de la siesta y 
su voz henchía los portales recién regados. Laurel y orégano 
entre las manos sudorosas; hierbas secretas para el mal de 
madre y la infelicidad; vena de cardenillo en las monedas 
de cobre; percal en torno a las gargantas femeninas. La mer­
cancía convoca a la esperanza y el vendedor aguileno oficia­
ba sobre los sabores deseados, sobre las calenturas y la cal 
de los huesos envejecidos: romero y salvia para las grietas del 
corazón, ruda para los cocimientos de invierno. Los aromas 
llegaban a los cuerpos y el anís encendía los párpados del 
vendedor de sombra. 

IV. 9 

Sé paciente con tus uñas, ah cadáver que duermes esta no­

che en mis párpados, ten salud, ten piedad; 

ah, sé hábil, habita suavemente la sombra, 

calla en mis labios, entra en mis anillos. 

IV. 10 

Soy el que ya comienza a no existir 

y el que solloza todavía. 

Es horrible ser dos inútilmente. 

IV. 11 

Ah vejez sin honor. Y los adverbios 

depositándose en mi alma. 

(Lágrimas en los vasos prohibidos, 
mariposas ávidas). 

Sé de la furia del pastor; viene apartando ramas 
y ya es de noche. 

Los adverbios 
están cansados en mi alma. 

(Lápidas, de próxima publicación m Trieste). . 
Antonio Gamoneda 
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