Lapidas

En la quietud de madres inclinadas sobre el abismo.

En ciertas flores que se cerraron antes de ser abrasadas por
el infortunio, antes de que los caballos apren-
dieran a lorar.

En la humedad de los ancianos.
En la sustancia amarilla del corazén.

I. 3

Asediados por dngeles y ceniza cardena enmudecéis hasta ad-
vertir la inexistencia.

y el viento entra en vuestro espiritu.

Respirais el desprecio, la ebriedad del hinojo bajo la lluvia:
blancos en la demencia como los ojos de los
asnos en el instante de la muerte.

ah desconocidos semejantes a mi corazon.

I. 10

Hierves en la ereccion, dama amarilla,
y estas son aguas preteridas, liquidos invernales.
Dama en mi corazén cuya luz me envejece:

eres la obscenidad y la esperanza.

1. 9

Convocada por las mujeres, la madrugada cunde como ra-
mos frescos: cufiadas fértiles, madres marcadas por ta perse-
cucién. Hay un friso de ortigas en el perfil de la mafiana;
lienzos retorcidos en exceso por manos encendidas en la le-
jia y la desesperacién.

Y vino el dia. Era un rumor bajo los parpados y era el so-
nido del amanecer. Aguay cristal en los oidos infantiles: lle-
ga una gente traslicida y sus canciones humedecen las ma-
deras del suefio, humedecen la madera de los dormitorios
cerrados a la esperanza.



Siento las oraciones, su lentitud, como serpientes bellisi-
mas que pasaran sobre mi corazén.

(Era el rosario de la aurora en los margenes de la pureza
proletaria, ante los huertos abrasados por los ferrocarriles y
los vientos).

III. 31

El vendedor de sombra aparecia en la hora de la siesta y
su voz henchia los portales recién regados. Laurel y orégano
entre las manos sudorosas; hierbas secretas para el mal de
madre y la infelicidad; vena de cardenillo en las monedas
de cobre; percal en torno a las gargantas femeninas. La mer-
cancia convoca a la esperanza y el vendedor aguilefio oficia-
ba sobre los sabores deseados, sobre las calenturas y la cal
de los huesos envejecidos: romero y salvia para las grietas del
corazon, ruda para los cocimientos de invierno. Los aromas
llegaban a los cuerpos y el anis encendia los parpados del
vendedor de sombra.

IV. 9

Sé paciente con tus ufias, ah cadaver que duermes esta no-
che en mis parpados, ten salud, ten piedad;

ah, sé habil, habita suavemente la sombra,

calla en mis labios, entra en mis anillos.

IV. 10

Soy el que ya comienza a no existit
y el que solloza todavia.
Es hotrible ser dos inaulmente.

IV. 11

Ah vejez sin honor. Y los adverbios
depositindose en mi alma.

(Lagrimas en los vasos prohibidos,

mariposas avidas).

Sé de la furia del pastor; viene apartando ramas
y ya es de noche.

Los adverbios
estan cansados ¢n mi alma.

(Lapidas, de proxima publicacion en ltieste).

Antonio Gamoneda
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