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infantil y los afanes del combate en la madurez por una España irredenta e inmersa 
plenamente en el proceso de la modernidad. Ello quiere decir que estamos ante todo 
frente a una Andalucía intimista, construida para el consumo interior de antropólogos 
y folkloristas, en cuyo festín de cuadros y de viñetas pueden entrar también a saco, a 
la husma de piezas codiciosas, historiadores y novelistas. El propio Corpus Barga trans­
mutará en orbe de ficción gran parte de sus recuerdos en el tercer libro de su autobio­
grafía, convertido por deseo del autor en una novela que corta abrupta y bellamente 
la descripción lineal de su vida. Aunque dentro de muy poco diremos algo respecto 
a su idea global de Andalucía será oportuno ir afirmando ya que el sur retratado en 
las páginas de sus memorias está acotado en un territorio muy pequeño del noroeste 
de la provincia de Córdoba, allá en la raya fronteriza con Castilla y Extremadura y sobre 
cuya identidad se ha suscitado en ocasiones dudas e interrogantes que para nosotros 
se muestran carentes en su mayor parte de exactitud. 

Corpus Barga no alberga la menor duda acerca de la plenitud meridional de este sue­
lo fronterizo cuya demarcación administrativa recayó en ocasiones en la esfera de sobe­
ranía e influencia de las instituciones extremeñas. Ninguna de las características que 
definen tópicamente al andaluz están ausentes de la historia y de la existencia cotidiana 
de esta marca liminar. La Andalucía mañanica, esa gran desconocida y ausente de trata­
dos y monografías sobre el sur peninsular, halló en Corpus Barga un adalid denodado 
y persuasivo. Alejado de la «gran historia» durante siglos, vino a ser almáciga donde 
se concentraran muchas de las esencias de nuestra tierra8. 

Pues, en efecto, la Andalucía barguiana es una tierra de esencias, de desafíos y com­
promisos vitales, de las cinco en punto de la tarde, de pudores y recato, de verdades 
enterizas, de atavismos sin mácula, de mitos intangibles, de realidades pétreas en las 
que es muy difícil cavar aperturas a lo nuevo. ¿Será por ello por lo que las referencias 
o alusiones a su ámbito complementario, es decir, América, apenas pueden hallarse si 
no de manera tangencial en la obra de este gran conocedor de la realidad del Nuevo 
Continente? ¿Creía acaso que Andalucía era fundamentalmente una criatura histórica, 
con pocas virtualidades cara a un mundo como el ultramarino proyectado y ansioso de 
porvenir? Desoladora conclusión de ser cierto. Pero aguijones de tal tipo debían ser muy 
provechosos para una comunidad como la nuestra tan propensa al narcisismo y a la trans­
ferencia de responsabilidades. Ninguna quizá más grande que la contraída por Anda­
lucía sobre la presencia en un mundo a la que ella, en más amplia medida que ningún 
otro grupo social europeo, contribuyó a forjar en su configuración presente. 

Los caminos literarios de la España contemporánea llevan con frecuencia al hondón 
del ser y de las gentes andaluzas. Así sucede con el ejemplo egregio de la obra poética 
y prosística de Juan Ramón Jiménez. En la última —la única en que podemos hacer 
estación a falta del bagaje mínimo para aposentarnos siquiera momentáneamente en 
la primera y más conocida de sus moradas—, en sus libros de recuerdos, decíamos, es 
posible la erección de una visión de Andalucía. A ella hay que acercarse con quietud 
y recogimiento, en actitud discipular y expectante para escuchar las notas de una lira 
y una pluma rica en claves y esoterismos, guardados con la flamígera espada del despre-

* CUENCA TORIBIO, J. M., Visión de Andalucía. Granada, 1983-



12 

ció frente a toda actitud beocia y ramplona que en el lenguaje juanramoniano equivale 
casi siempre a localismos y casticismos de baja ley. En algún momento de tentación el 
autor de Animal de fondo intentó sellar su imagen andaluza con los lacres de intransfe-
ribilidad y exclusividad. Pero afortunadamente, él mismo llegó a comprender que su 
Andalucía no era un creación mítica respondiendo en esencia al virtualismo y cristaliza­
ciones detectables en sus formas de convivencia y en sus manifestaciones artístico-culturales. 
Guiado un tanto por el prurito de la originalidad y del deseo de distanciarse de otros 
esplendentes cantores del alma andaluza desde las tierras de su exilio americano 
—Cernuda, Alberti— el poeta de Moguer aspiró a patentar una Andalucía equidistan­
te por igual del lirismo elegiaco y del «Baedeker». Mas la almendra de su concepción 
se alineó en el mismo frente de todos los grandes espíritus nacidos al sur de Despeñape-
rros. La Andalucía del transterrado Juan Ramón Jiménez, fue una Andalucía universal, 
cosmopolita, oreada y penetrada en todos sus poros por el mar, esto es, por el afán de 
compenetración y solidaridad con todas las restantes culturas y pueblos; proel de futuro 
y fiel guardiana del arca del pasado. Quizá no por casualidad esta imagen andaluza 
que continúa y prolonga en sus grandes líneas los planteamientos y formulaciones de 
su obra poética anterior a 1936 fue concebida desde tierras insulares, distinta en confor­
mación natural e idiosincracia y, en cierta medida, hasta histórico institucional a las 
de tierra firme del primer y último virreinato de la España americana. Atisbado perma­
nentemente desde sus ventanas puertorriqueñas, el mar, esa criatura símbolo de eterni­
dad y tiempo de toda la obra juanramoniana, le unían indesligabiemente a sus raíces 
telúricas \ De ahí que la Andalucía de Juan Ramón sea literariamente una Andalucía 
marítima, hostil al vuelo de corral y abierta al mensaje de otras civilizaciones10. Por 
creerla fraguada en el crisol de las transculturaciones más importantes registradas por 
la historia humana, es por lo que Juan Ramón Jiménez creía y deseaba ver a su Andalu­
cía en la palestra de los encuentros y confrontaciones civilizadores, allí donde se fragua 
y crece siempre la plántula del futuro. Para destruir las imágenes casticistas de Andalu­
cía no dudó el moguereño en someter a implacable crítica la obra lorquiana, por cuyo 
autor sentía verdadera estima, pero a quien creía uno de los principales culpables de 

9 Cfr. GULLON, R., Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. Madrid, 1958. «Todo cambio renueva, y so­
bre todo si es con mar en torno. Mis épocas mejores (Diario de un poeta y Animal de fondo) salieron del 
mar. Mi mujer y yo nos sentimos aquí a gusto, y creo que pasaremos mucho tiempo en «mi islita verde», 
como la llamaba siempre la madre de ella, que era tan elemental y tan contagiosa como su misma tierra, 
su Guayanilla. Ella descansa boy con su marido en tierra de Madrid. Y como la muerte va dentro de noso­
tros y no sabe de lugares, pensamos elegir un pedazo de tierra que entre en el mar de esta isla de la simpatía, 
mirando a España donde podamos quedar incorporados juntos los dos a la eterna armonía, tina vez que 
no circulemos de pie por nuestra órbita, sino tendidos. Yo me imagino que el descanso definitivo será bue­
no en esta tierra gemela de mi Andalucía, que de Andalucía trajo el «bendito», el «.por eso» y el «bueno», 
cuyo carácter incluye el encanto, el misterio y la intensidad los tres sustantivos que yo le pido siempre a 
la poesía», JIMÉNEZ, J. R., La corriente infinita (Crítica y evocación). Madrid, 1961, 250. 
!0 «(San Juan de Puerto Rico, enero 1953.1 Orilla de una agua/ comunicada con la de las orillas andalu­
zas)» Guerra en España (1936-1953). Barcelona 1985, 293- «La Habana está en mi imaginación y mi anhelo 
andaluces, desde niño. Mucha Habana había en Moguer, en Huelva, en Cádiz, en Sevilla. ¡Cuántas veces, 
en todas mis vidas, con motivos gratos o lamentables, pacíficos o absurdos, he pensado profundamente 
en La Habana, en Cuba!». 143. 
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