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la deformacion del verdadero caricter de nuestra tierra . Expuesta a la radiografia de
una inteligencia de lucidez dolorosa y de una sensibilidad tremente la personalidad de
Andalucia reveld sus verdaderos perfiles. Asi vio Juan Ramén a su Andalucia y asi vio
a algunos de sus hombres mis preclaros. En el mejor libro de memorias del siglo XX
espafiol Retratos de esparioles de tres mundos.

Junto a la Andalucia partera y expendedora de civilizaciones, cabe esta visién de am-
plio perimetro cultural, la mirada de Juan Ramén Jiménez se volvidé quizds mis amoro-
samente hacia otra Anda/ucia mas intima y casera, mis doméstica y entrafiable. La An-
daluctfa del jardinero sevillang, la del piconero moguerefio, la del regante granadino,
y la del mecinico malaguefio es la Andalucia compartida por mas almas desde su salida
al escenario histérico hasta hace escasos afios 2. Una Andalucia que por los extrafios ca-
minos del instinto encuentra en la obra bien hecha la satisfaccién de un absorbente
sentido estético y la recompensa a un trabajo gustoso, paladeado en las reconditeces
del espiritu . sAtisbo a través de esta €tica estetizante, comprometida y alejada del
narcisismo y la egolatria la buida mente de Juan Ramén Jiménez una posible solucién
para un mundo cada vez mis cosificado y robotizado? ¢Creyd el autor de Animal de
fordo que Andalucia podia transmitir un mensaje liberador 2 una humanidad cada
vez mis presa de sus propias creaciones? No es improbable. Seguramente en la todavia
vastamente inédita obra del poeta podamos encontrar un rico tesoro de pensamientos
confortantes y esclarecedores. Si es asi, su Andalucia pdstuma seguira siendo un faro
en la aventura de los hombres. Mas intimista y personal que la bosquejada es la Anda-
lucia que a través de los caminos de la lengua rememorara el poeta de Moguer, es su
estado de los Gltimos veinte afios de su vida en tierras americanas. El espafiol —Juan
Ramén, significativamente nunca utilizara el adjetivo castellano—, el espafiol oido, de-
ciamos, en el Caribe y en Argentina le traerd los ecos del habla maternal, considerada
como la absoluta perfecciéon lingiiistica. Andalucia si es aqui la indiscutible raiz y
madre de la civilizacién de un continente y de una civilizacién que halla en su lengua

1 «Federico Garcia Lorca es poeta para todos, por emanacion, en su teatro, porque en su teatro, y ése es
su acierto, tieme cesor que lega a todos sin necesidad de ser discernido, una emocion confusa, un movi-
miento, repito, que palpitay hace palpitar. En su Romancero Gitano #o es poeta para el pueblo, tpo corrien-
te, porque su Andalucia es una Andalucia de pandereta, con la gran diferencia sobre los extranferos de
esa Andalucia de que es profunda y plistica, de color y de acento. Pero la Andalucia de pandereta siempre
ha sido para burgueses o para extranjeros y el pueblo andaluz siempre se ha reido de ella. Gran parte de
la difusion extranfera de Lorca estd en el toreo, el gitano y el cante fondos... Tan de pandereta es la Andalu-
cia de Theophile Gautier como la de Salvador Rueda o la de Fedenco Garcia Lorca, aunque con distinta
calidad y conoctmiento» 1bid., 277-300.

12 «En esta comprension, este amor por el coche, por la burra, por e/ agua, por la hortensia, del mecanico
de Milaga, el jardinero de Sevilla, tenian ellos el ejemplo poético, la ganancia poética de su vida. Estoy
seguro gque todos comian y dormian alegres, que todos esperaban contentos el trabajo de su dia siguiente.
Subida su remuneracion necesaria a lo que merecian de veras, ;qué no hubieran hecho estos trabajadores
gustosos en la vida, en su vida y nuestra vida? Este es el secreto. Todos debemos ganar lo que merezcamos
con la calidad de nuestro trabajor JIMENEZ, ].R., E/ trabaso gustoso (conferencias). Madrid, 1961, 28-9.
Reproducido en Guerra en Espaiia... 112-3, e/ editor de la filtima obra desconoce la existencia de la prece-
dente.

13 Particularmente conmovedor resulta su elogio y nostalgia de Granada —da Galicia de Andaluciar—,
a cuyo embruso después de larga batalla contra su imagen de carton piedra, cae rendido, Ibid., 156-7.
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el maximo signo de identidad ¥. En un poema de sus calidades no resulta extrafio que
provoque —en catarata, como siempre, dada la asombrosa potencia de su vena creadora—
las mas lacidas reflexiones sobre la esencia y condicién de lo hispanico, nunca mas afir-
mado personalmente que en su contacto con la cultura anglosajona, de la que, sin ex-
presarlo tan abiertamente como Rubén Dario, temia también su hegemonia limadora
y aplastante . Se comprende que el tirdn de la Andalucia de su infancia onubense y
gaditana fuera entonces mas fuerte que nunca. Y mas patética la invocacidén a sus cote-
rraneos para que éstos no olvidaran nunca la universalidad, nota predominante de su
caracter y personalidad como pueblo. Leccion mas actual no puede darse.

En el Buenos Aires de comienzos de los afios 40, atravesado de vanguardias artisticas
e incluso de innovaciones politicas —como hasta cierto punto lo fuera el peronismo
de la primera hora—, nombres ilustres de nuestra region la rememoraron con nostalgia
incontenible. Al mismo tiempo que el abulense D. Claudio, el cordobés Alcald Zamo-
ra, el granadino Francisco Ayala o los gaditanos Rafael Alberti y, desde su refugio de
Alta Gracia, D. Manuel de Falla, trasladaban a las cuartillas su inembridable dolor.
El final de la primera parte de Lz arboleda perdida se escribi6, como es de sobra sabido,
en estas circunstancias y en tales fechas. En sus paginas la vision de Andalucia es dolo-
rosa y punzante. Desde la borda de un viejo navio el poeta se despide de las costas
de una tierra no que habia de volver a contemplar hasta veinte afios mas tarde. Por el
contrario los ecos y remembranzas de su tierra pueblan con algarabia amplios trechos
de la segunda parte de sus Memorias, redactadas ya en el comedio y final de la siguien-
te década. Rute —por dos veces—, Milaga, Sevilla —también por dos veces—, Alme-
ria, Rota y Cadiz se afiadiran al escenario del pueblo natal del poeta, protagonista ab-
sorbente, exclusivo y monopolizador de la imagen andaluza pintada en la primera par-
te de La arboleds*. La Andalucia, sobre todo la occidental, de la tercera década de
este siglo a todo trapo por el mal calmoso y rutilante de los felices veinte. Numerosos
indicadores socioecondmicos testimonian que no era asi; pero desde el periscopio de
tan fruitivos libros de memorias como los de Brenan, Hidalgo de Cisneros, Constancia
de la Mora y este mismo de Alberti que aqui glosamos, se describe un cuadro risuefio
y colorista, hecho para satisfacer los gustos y preferencias de una élite tan cultivada como
alejada, en verdad, de la realidad de su sociedad. La sabiduria inabarcable acaudalada
a través de los siglos por esos pueblos de la subbética que insuperablemente describié
la pluma aristocratica y, esta si, estetizante de D. Juan Valera; el atardecer de gloria de
la velada seviilana en honor del bilioso y excelso D. Luis de Géngora y Argote; las char-
las espiritistas y poéticas con el inagotable y sorprendente Villalon; el conocimiento de
Garcia Lorca e Ignacio Sinchez Mejias; la musa al servicio de la politica en el Cadiz
de la agonia del alfonsismo; el contacto con la Andalucia mediterrinea en una Malaga

1 (Y 51 analizo esto y revivo aquello, decido que la iinica persona que habla espaniol, era mi madre, tan
natural, tan directa, y tan sencilla, cuya voz sigo oyendo debafo de la mia. Y sufro mis que nunca que
ella esté lejos de mi, tan callado y tan oculto su espariol de hoy bajo nuestra tierra andaluza. Osuna, Cadiz,
Moguen. ID, la cotriente..., 294. Reproducido en Guerra ¢n Espafia... 59.

15 «Pero mi idea instintiva de entonces y consciente luego, era la exaltacion de Andalucia a lo universal,
en prosa, y en verso, a lo universal abstracto; y como creo que es verdad que el hibito hace al monge, yo
me puso por nombre cel andaluz universab a ver si podia llenar de contenido mi continente» 1bid., 229.

16 CUENCA TORIBIO. J.M.. Andalucia, historia de un pueblo (... a. C-1984) Madrid, 1984, 2.¢
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