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su vida médica, 1919, portador ya de un gran éxito profesional, se introduce Marañón 
en los terrenos literario e histórico, aunque todos sus trabajos contengan facetas médi­
cas. Llama la atención que en 1926, para sus Tres ensayos sobre la vida sexual, no pide 
el prólogo a un médico, sino a un escritor, a su amigo Pérez de Ayala; con ello muestra 
su independencia con respecto al pobre panorama médico que le rodeaba y, además, 
se sale del campo ramplón de la medicina sensu stricto para introducirse de lleno en 
el amplio terreno intelectual; ese mismo año publica treinta y seis trabajos, tres por 
mes. Tercero, que cuanto hace y cuanto publica está, seria, concienzuda, rotundamen­
te imbuido de una seriedad y una perfección no comunes entonces. 

Marañón, que había llegado a ser la personalidad médica más destacada, empieza 
a ser también una de las personalidades públicas de más relieve en España: Marañón, 
Unamuno, Ortega... No hubo rincón de nuestra piel de toro en el que no se tuviera 
de Marañón un concepto casi mítico. ¿A qué fue esto debido? Mi interpretación es és­
ta: su gran vocación intelectual ambientalmente modelada, le aportó una enorme y 
precoz cultura general para completar la estructura de su personalidad médica; susten­
tada, por esas mismas razones, en una ética concienciada. Sumándose la cultura a la 
experiencia médica y a la dignidad humana, el resultado no pudo ser otro que el hom­
bre Gregorio Marañón, magister humani generis. Nunca hasta entonces, ni tampoco 
después, se había dado en la medicina española, ni en la del mundo, un caso igual, 
primus inter pares. 

Claves del éxito de Marañón 

¿Cuáles pueden ser las claves de este éxito personal? Este tema concreto ha sido abor­
dado concienzudamente por Laín Entralgo. Sin embargo, voy a intentar esquematizar­
las a mi manera: considerando a cada una de las claves como un don personal. 

Primera. Sentido autodidáctico de la voluntad 

Desde su juventud tuvo un exquisito sentido autodisciplinario de la voluntad para 
realizar su vida con la mayor perfección posible o con la menor imperfección, nivel que 
sólo puede alcanzarse partiendo de un ambiente no impurificado por los venenos habi­
tuales de la sociedad o auto inmunizado contra ellos. El terreno del hogar Marañón, 
esposo y esposa —Marañón, Moya—, había sido abonado por los contactos permanen­
tes con la más seleccionada atmósfera tanto en la niñez, como en la adolescencia y en 
la juventud. Para Marañón la voluntad fue desde su niñez un tesoro de capacidades. 
Nunca, ni en los momentos angustiosos del exilio, le fracasó la voluntad. 

Segunda. Consciente diferenciación entre el bien y el mal 

Brotaba de lo más hondo de su alma. Era evidente su autoadoctrinamiento perfecto 
para distinguir entre lo que estaba bien y lo que estaba mal en el ambiente en que 
vivió. Eso hizo a Marañón aceptar la imperfección como denominador común de las 
acciones humanas y sacar partido útil de lo imperfecto. Era él quien se afanaba por 
hacer las cosas lo mejor que podía; por eso podía aconsejar al prójimo. Véase el texto 
de esta carta: 
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Querido Vega: puede usted creer que después de usted mismo nadie sentirá su situación co­
mo yo. La conozco a medias. Pero el gran cariño que le tengo me autoriza a pensar que una 
parte de sus inconvenientes en la vida se deben a que olvida un consejo que se ha repetido mu­
chas veces y que yo, que lo he tenido siempre presente, estimo como fundamental: en la vida 
hay (que) contar con la imperfección. Lo es en todas partes y, en bastantes aspectos, más que 
en ninguna parte entre nosotros. Claro que aquí hay también cosas no perfectas, pero parecidas 
a la perfección o a una imperfección utilizable, que en otros sitios no se encontrarían. Hay que 
transigir con lo que no está bien. Hablo sólo de lo médico y social, que presumo ha tenido mu­
cha parte en esa crisis de su curso. Porque lo familiar, conociendo a su buenísima y encantadora 
mujer, tiene que arreglarse enseguida. Basta de sermón, usted tiene una obligación con usted 
mismo, con su reputación creciente, en el caso del curso, con los colaboradores comprometidos, 
con el público, con sus conferencias anteriores (la que yo oí la mejor suya y una de las más per­
fectas que he escuchado en los últimos tiempos)... 

Sus disturbios anteriores en otros sitios, deben aumentar en usted la capacidad de parecer so­
ciable. Perdone que le hable así. El viernes le oiremos: es necesario. Y adelante. Ya sabe cuanto 
le quiere su amigo, Marañen.—Miércoles. 

Tercera. Espíritu de tolerancia y comprensión de las divergencias 

Una tolerancia insuperable ante todas las dimensiones humanas que le llevó, desde 
edad muy juvenil, a aceptar toda idea diferente de la suya como complementaria para 
el aprendizaje humano; y siempre con respeto para el punto de vista del prójimo. En 
cierta ocasión yo le escribí comentando algo que no le agradó; al día siguiente me lo 
dijo con tanta elegancia y quedé tan afectado que le escribí repitiéndole mi petición 
de perdón. Pocas horas después tenía yo una carta manuscrita de la que extraigo estas 
palabras: 

Leí su carta. Ya hablaremos. No le preocupe lo que me dijera. Aquí sí que mí liberalismo 
no claudica. No me explico la convivencia sin absoluta libertad de criterio. 

Con honesto sentido del humor escribió Celso Arango que la tolerancia de Marañón 
se le antojaba intolerable. Era, sin duda, la que se debía esperar de quien, cuando em­
pezaba a madurar, fue rebelde ante la injusticia. Recuérdense su actitud frente a los 
que negaron la cátedra ajiménez Díaz; su encarcelamiento por la dictadura de Primo 
de Rivera; su artículo en la revista Germa de la F.U.E., etc. ¿Cómo pudo superar, sin 
explosionar, las inmorales faenas que le hicieron al dictaminar tesis doctorales, perso­
nas que tenían mucho que agradecerle y a las que en tribunales anteriores él había ren­
dido pleitesías que deberían ser correspondidas? Pues bien, Marañón nunca conservó 
rencor, ni mostró quemazón espiritual ante sus compañeros de Claustro. Un colega su­
yo, urólogo, que había estado en los tribunales de esos sucesos me dijo años después: 
«Yo nunca hubiese aguantado aquello sin decirle a aquel vaina lo que merecía». Mara­
ñón era una roca de diamante, por tanto, de diamantina imperturbabilidad. 

Solamente tres veces vi a Marañón desencajado y fuera de sí. La primera, cuando 
en un rincón de la sala del hospital me contó la violencia pública de que había sido 
víctima su esposa en un bar de San Sebastián a las pocas horas de haber regresado a 
España, tras el exilio, por un grupo de señoras a las que consideraba amigas. Hasta se 
le hincharon los ojos, sin llegar al llanto, y le tembló la voz; y eso que ya había transcu­
rrido algún tiempo. La segunda fue cuando un día, al salir del hospital, a las dos de 
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la tarde me llevó hasta mi casa en su coche. Estaba enterado, por mi mujer, de que 
en la madrugada del día anterior me había detenido la policía en mi casa y que había 
sido puesto en libertad por exigencias del general Carlos Asensio (para quien mi grati­
tud es imborrable). Pero yo ignoraba que también a él habían pretendido detenerle 
a la misma hora. Se negó rotundamente a acompañar a los policías, que lo hubieran 
hecho a la fuerza si el general Aranda, que vivía en la misma casa, no se hubiese inter­
puesto con energía militar. Me refirió detalles de lo ocurrido, algunos muy dolorosos 
para él, de los que nunca más quiso hablar. Pocos meses más tarde me enteré en todos 
sus detalles de lo que había ocurrido, por el secretario del propio juzgado —llegué a 
tener en mis manos durante cuarenta y ocho horas todos los pliegos del proceso, sin 
conocimiento del juez militar, un conocido marqués—. Fui a mostrarle el expediente 
a Toledo y en su cuartito de estudio lo revisó mientras se le caía el alma a los pies por 
algo que yo no había advertido, pues si yo hubiese leído aquello con detenimiento, 
nunca se lo habría dado a leer... Únicas dos ocasiones en que aquel ejemplar de perfec­
ción humana perdió su inmarcesible equilibrio mental. La tercera fue cuando descu­
brió que un colaborador suyo cuyo libro había prologado, era un terrible plagiario. Me 
llamó para darme a leer los comentarios aparecidos en una revista hispanoamericana 
que yo ya conocía y me pidió opinión sobre el caso. Le mostré el libro inglés del que 
estaban copiadas páginas enteras. Aquella tarde recibió al interesado y al siguiente día, 
ya más tranquilo, me llevó aparte y me dijo: «Me pidió perdón y le perdoné; pero me 
entristece descubrir esas inmoralidades». 

Esta tolerancia de Marañón hizo, en terreno político que más adelante tocaré, que 
su Instituto fuera, antes y después de la guerra civil, centro de convivencia de médicos 
con las ideas más dispares u opuestas, que bajo el amparo de aquel santo varón de la 
liberalidad, se sentían vivos y no aplastados. Para muchos que en aquellos tiempos es­
tábamos proscritos, el rincón de trabajo marañoniano fue un nido de cordura y de amistad; 
una escuela de civilidad en el desierto de la medicina española, en el que para trabajar 
había que tener antecedentes de falangismo o religiosos o patente de persecutor de iz­
quierdistas y exhibir documentos de adhesión al régimen. Marañón quiso que eso que 
Laín Entralgo llamó «la España que no pudo ser», fuera. Honestidad y camaradería era 
lo que bajo el magisterio de Marañón se exigía, con la vana pretensión de parecemos a él. 

En conexión con avatares políticos, ofrezco otro ejemplo. Marañón había sido reite­
radamente invitado a dar una serie de conferencias en México. Ignacio Chávez avaló 
su invitación personal con la del Presidente de la República, tres veces, según me con­
tó. Marañón no se decidía porque sabía, a ciencia cierta, que algunos exiliados políticos 
españoles no le perdonaban unas declaraciones hechas a cierta revista francesa al llegar 
exiliado a París. Poco a poco, esos españoles fueron cambiando de opinión, influidos 
por el gran dermatólogo Julio Bejarano, que cada día que pasaba sentía mayor devo­
ción por Marañón. Bejarano me dijo en el curso de un almuerzo en México y ante algu­
nos de los ariscos: A usted le encomiendo, Vega, que convenza a Marañan para que 
venga. Le recibiremos todos con los brazos abiertos. Sus antes detractores serán los pri­
meros en abrazarle. Si los españoles nos pareciéramos un poco a Marañón no habríamos 
guerreado y no andaríamos diseminados por el mundo... Y en una carta privada Beja­
rano me escribía: El hecho de que en la España franquista se acojan a Marañón todos 
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