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Arp en Alemania; nadie en Italia y en Inglaterra, y en lengua castellana sólo Juan Larrea y Gerardo Diego*. 
30 Aún cuando agregaba que «en francés se concibieron asimismo la casi totalidad de los publicados por 

entonces en castellano*, Larrea, simultáneamente, admitía que, uno obstante residir en Francia*, «domina­
ba sólo relativamente» la lengua. Con lo cual, a su modo, corroboraba la impresión que dan sus poemas 
«franceses* de derivar de un original español, mientras que, por lo contrario, sentimos sus poemas «españo­
les* como auténticamente españoles. «Concepción» y «expresión» no siempre coinciden en el «nacimiento» 
del poema, y el ejemplo de Larrea enseña cómo, en el caso de un bilingüismo no suficientemente asentado, 
puede darse un conflicto, luego palmario en la obra. 

31 Sobre la génesis de esa edición, son interesantes las notas que bajo el título Versión terrestre. Larrea 
publicó en el segundo número de Poesía, Madrid, 1979. 
32 Ya, en su Antología, tan discutible desde el título: I Poeti Surrealisti Spagnoli, Torino, 1963 (fuera 
del llamado «grupo de Tenerife*, que Bodini ni siquiera menciona, ¿qué poeta de verdad surrealista ha 
habido en España antes de que, con la Segunda Guerra Mundial, la palabra «surrealismo* caiga en el domi­
nio público y sirva a designar un poco todo ?), Bodini calificaba a Larrea de «padre desconocido del surrealis­
mo español», no obstante la carta de 1960 a la que voy a aludir, en que el propio Larrea le especificaba, 
entre otras cosas, que su posición frente al Surrealismo nunca había sido de «adhesión». 
33 Larrea advertía también que conoció personalmente a «todos* los «miembros destacados» del Surrea­
lismo, «a algunos muy de cerca», «menos a Bretón»: aserción, esta última, que subrayo, pues basta para 
confirmar que Larrea nunca fue tentado siquiera de acercarse al «movimiento», dado que, en todas las reu­
niones del grupo, Bretón no sólo estaba presente, sino que —de sobra se lo han censurado— actuaba de 
pontífice. 
34 Me limito a señalar campos, sin establecer ningún juicio de calidad: bastante hojarasca ha producido 
el Surrealismo, como cualquier escuela, aún en sus años de esplendor, pero no es lo que aquí me interesa, 
si bien tendré que volver sobre el tema cuando más propiamente me ocupe de la actividad poética de Moro. 
3> Es cierto que, por 1923, estando aún en Madrid, donde se desempeñaba como Secretario general del 

Archivo Histórico Nacional, al volver de su primer viaje a París, Larrea ya había sentido, una primera vez, 
pruritos de escribir en francés. De ese momento quedan dos testimonios: Paysage volontaire y Longchamps 
(ambos recogidos en apéndice de la edición española de Versión Celeste, el segundo únicamente en la tra­
ducción que dio de él Diego en Verso y Prosa, Murcia, 1928), que prolongan el período «ultraísta» de La­
rrea, adscritos aún, sobre todo el primero, a la estética «creacionista* de Huidobro, quien entonces dirigía 
en París la revista Creación donde salió el referido Paysage. Con todo, la verdadera poesía «francesa» de 
Larrea no se inició sino con su salida definitiva de España, en febrero de 1926, cuando comenzó su «expe­
riencia poética total», en ruptura con lo que fuera su experiencia poética de vanguardia. Notemos de paso 
que, aunque no gozaba de tantas «facilidades* como Huidobro, hasta que se exiló en México a consecuencia 
de la Guerra Civil, Larrea nunca conoció problemas económicos, lo que le permitió moverse a su antojo 
y atender, sin más, los dictados sucesivos de su inspiración. 
36 En su entrevista de 1978 con S. Amón (supra, n. 2), Larrea explicaba que, habiendo ido a París, en 
1926, «para vivir la poesía», pronto se había dado cuenta «de que la hora de París ya había pasado* y de 
que «también en París abundaban los poetas profesionales» (citaba a Bretón y a los, para él, «representantes 
del surrealismo oficial»): «—Estábamos, pues, en las mismas, y decidí dar el salto. —¿Por qué a la altiplani­
cie de los Andes del Perú? —Porque me parecía lo más lejano en longitud, en extensión y también en 
altura (...). Allá me fui (...) para ver si caía el rayo, y ¡cayó!». Para más detalles, amén de las indicaciones 
dispersasen toda la obra posterior de Larrea, David Barry: Larrea, Poesía y Transfiguración, Barcelona, 1976. 
37 De Teleología de la Cultura, México, 1965. 
38 Lo que podía proceder de que el responsable de la Exposición era Aldo Pellegrini, buen conocedor des­
de antiguo del Surrealismo, pero desde antiguo también aficionado a «contribuir a la confusión general», 
según reza un título suyo, familiar a cuantos llegamos a tratarlo con alguna intimidad. 
3$ Reedición que, efectivamente, se dio ese mismo año, en México, en Del Surrealismo a Machu-Picchu. 
40 Me extenderé en una nota de mi capítulo siguiente. 
41 Separata de la Revista de la Universidad Nacional de Córdoba, R.A., donde salió dos años antes de que 
esa misma Universidad publicara las Actas de las Conferencias Vallejianas con el texto de mi intervención. 
Singular proceder de Larrea, que difundía así su «respuesta» a un texto que nadie tenía la posibilidad de 
leer y que él resumía, a su modo, en breves líneas, remitiendo al lector a quien le interesara «comprobar» 
mis «extremos* a una publicación futura, aún indeterminada. De ahí que me sentí libre de difundir, por 
mi parte, mi texto, sin esperar más, lo que hice a través de la Revista Iberoamericana, Pittsburgh, 1970. 
42 Ha sido reeditado en volumen: César Vallejo y el Surrealismo, Madrid, 1976. 
43 X. Abril, hacía poco, había censurado a Larrea por ser un «ex becado de Norteamérica*. No veo cómo 

pueda ayudar a aclarar las respectivas posiciones semejante tipo de argumento. 
44 Como en su César Vallejo o la Teoría Poética, tan pretencioso como superfluo, lo hiciera el recién cita­
do X, Abril, cuando, empeñado en probar la importancia de la «sífilis» para la «poesía de Vallejo» objetaba 
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las interpretaciones «simbólicas* de Larrea como salidas del «pudridero de los mitos caducos y extemporá­
neos, depósito de temas tan pretéritos como el del Apóstol Santiago o de la tumba de Prisciliano»: «La 
sífilis —agregaba— hace insostenible, al parecer, la interesada y capciosa argumentación, cuya clave radica, 
incluso, en el título de la conferencia de Larrea César Vallejo o Hispanoamérica en la Cruz de su razón». 

45 No venía al caso en aquella ocasión, pues mi tema sólo abarcaba a Vallejo y el Surrealismo, y aun así 
rebasó el tiempo de que legítimamente disponía. Dicho lo cual, no tengo porque negar que, si bien no 
he variado esencialmente desde entonces, he ido ahondando en cuestiones «teleológicas», y no menos en 
la relación que mantienen con la «alta poesía*. Algo adelanté en el Apéndice que puse a mi Vallejo y el 
Surrealismo, cuando, en 1970, lo publicó la Revista Iberoamericana, volviendo a tocar el asunto, más re­
cientemente, en dos artículos consecutivos a la «edición crítica y exegética» de la Poesía Completa de Valle-
jo, «.al cuidado de]uan Larrea*, que la editorial Barral de Barcelona lanzó en 1978: Las ediciones de Vallejo 
en España (en vez de Vallejo editado en España, que yo había dispuesto), El País, Madrid, 25-111-1979, 
y Situar a Vallejo, Camp de l'Arpa, Barcelona, enero 1980 (ambos artículos, refundidos en uno, han vuelto 
a ver la luz en Hueso Húmero, n. ° 5-6, Lima, abril-septiembre 1980, bajo el título Vallejo: texto y sentido). 
46 En el texto de Vital, de 1935, en que las emprendía contra Moro, del que sólo conocía el Catálogo de 
la Exposición limeña de ese mismo año, o sea el poema «Las golondrinas de Mulford Lañe* y los títulos 
de sus «pinturas*, «dibujos» y «collages», Huidobro, a la vez que registraba en el primero dos supuestos 
«plagios» de expresiones suyas (perdidas, una, entre las 25 ó SO páginas «prosa» de Temblor de Tierra, y 
la otra, en uno de sus versos franceses ya remotos), descubría en los segundos «plagios» ya no de él, sino 
de Max Ernst, para concluir. «Es tan cursi (Moro) que estando en Sudamérica titula sus plagios en francés». 
No tenía por qué saber que Moro hacía años consideraba el francés como la lengua de su poesía, sin impor­
tarle el lugar donde la escribía, ni tampoco que, en muchas de sus producciones plásticas, especialmente 
«collages» y «dibujos», el título, verdadero poema en miniatura, estaba incorporado, en forma manuscrita, 
en la obra, de la cual era imposible desligarlo. Lo que, entretanto, lo «revelaba», era esa acusación que 
le hacía a Moro de «cursilería» por valerse del francés «estando en Sudamérica», con la cual admitía que, 
para él, el uso de uno u otro idioma respondía, más que a una necesidad interna, a consideraciones exterio­
res, ligadas a las circunstancias y a la índole del público: en París había escrito en francés porque contaba 
con que París le iba a dar fama universal, sin dejar, al mismo tiempo, de escribir en español, porque a 
falta de pan buenas son tortas, y si París no cumplía, ahí estaba Madrid, que no sonaba tan lejos pero se 
mostraría más fácil de apantallar. Ahora que había regresado a Santiago, por nada se le hubiera ocurrido 
recurrir aún a un idioma extraño a la mayoría de sus compatriotas. 
41 Parece haber sido G. de Torre —quien, en su Historia de las Literaturas de Vanguardia, muy lejos de 

reconocerle singular validez, presentaría dicha invención como una banal ocurrencia, de las tantas que él 
«esparcía a voleo en (sus) escritos de adolescente», achacándole a Cansinos Assens, cuya tertulia, en un café 
céntrico de Madrid, frecuentaban «entre hampones de la bohemia y galeotes del periódico* algunos poetas 
principiantes, el haber recogido el término para título de un «breve manifiesto» que él escribió, pero en 
el que estampó la firma de sus «jóvenes contertulios», proclamando la defunción del «novecentismo» y el 
nacimiento de ese nuevo ismo abierto, sin mayor precisión, a «todas las tendencias» portadoras de algo 
«nuevo». 
48 Sus repercusiones fueron más largas en América, donde produjeron, por lo menos, dos libros que el 

paso del tiempo no ha logrado oxidar: los Veinte Poemas para ser leídos en el tranvía y las Calcomanías 
de ese inmenso poeta que llegó a ser Oliverio Girondo. 
49 Desde que abandonó la «poesía» para la «teleología», ya vimos que, si Larrea siguió leyendo a los «poe­
tas», fue en busca de elementos para sus investigaciones histórico-culturales, susceptibles de apoyar lo que 
denominé su «sistema». Personalmente, conocí a Larrea en 1951, en Lima, cuando el Primer Congreso In­
ternacional de Peruanistas, al que él acudiera en calidad de «invitado de honor», y yo presenté dos ponen­
cias sobre los «comienzos» de Vallejo, resultado de mis primeras investigaciones en el tema. De regreso 
a New York, donde entonces residía, Larrea me escribió, entre otras cosas, para informarme que me «reco­
mendara» a Alfonso Reyes y Raimundo Lida para una beca del Colegio de México, que efectivamente me 
dierort, aunque después no pude aprovecharla. No volvía verlo hasta 1965, cuando, trabajando en Buenos 
Aires, tuve la oportunidad de viajara Córdoba, donde mientras tanto se instalara, y me recibió. No recuer­
do si fue esa vez, o al año siguiente que estuve nuevamente en Córdoba y, nuevamente, lo visité, cuando 
llegamos a hablar de Moro. Lo había conocido en México, en tiempos de la librería Quetzal y de los Cuader­
nos Americanos. Lo había encontrado «simpático», su poesía también «simpática», pero nada más, sin que 
los años hubieran alterado su juicio. Una de las cosas que, precisamente, más lo molestaría durante el Acto 
vallejiano de 1967, fue el que, en mi exposición, aduje a Moro como ejemplo de poeta peruano otro que 
Vallejo, y asimismo otramente significativo de la «escatología» de nuestro tiempo. Tan es así que, en el 
rápido resumen que, al principio de su César Vallejo frente a André Bretón, hizo de mi Vallejo y el Surrea­
lismo, destacó el hecho como algo escandaloso: «De otro lado Coyné mencionaba al pasar con intención 
muy laudatoria a José María Eguren..., y en especial al surrealista peruano y escritor en francés (sic) César 
Moro, de quien se nos dijo que no apreciaba la poesía de Vallejo, mas sí, y mucho, la de Eguren, y cuya 
importancia, tendiente a hacerse internacional, parecía destinada a competir no desfavorablemente con su 
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