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Hablé con nuestros colegas argentinos sobre las dificultades mis arduas que encuen-
tran en sus trabajos, y muchos se refirieron a las de la informacién bibliografica. Es
bien sabido que en un grado univessitario, la existencia de un fondo bibliogrifico am-
plio y accesible resulta necesario tanto para asegurar la calidad de la ensefianza como
para poder iniciar los trabajos de investigacién. Esto requiere una biblioteca que no
siempre existe un la Universidad, y convierte entonces la investigacién en una aven-
tura personal, no siempre al alcance de todos. De ahi que me admirase el tesén de los
profesores que logran trabajar con buenos resultados. Pienso que en este sentido la coo-
peracién que podria establecerse desde Espafia con los profesores argentinos (y creo que
cabe decir otro tanto de otros paises de Hispanoamérica, que no conozco personalmen-
te) seria la edicién de un boletin que informase sobre las recientes publicaciones, libros
y articulos de revista, y que publicase en cada niimero un articulo bisico que pusiese
al dia un asunto determinado de la investigacion literaria. Y sobre todo, y en esto esta-
ban todos de acuerdo, que se estableciese un medio por el que los profesores argentinos
o las bibliotecas recibiesen los materiales concretos de trabajo (sobte todo, articulos de-
terminados), que pudieran pagar a un precio asequible, con facilidad y que les llegasen
sin demoras. Intensificar el intercambio entre las publicaciones argentinas y las espafio-
las fue otro deseo general que se me formuld, pues de esta manera podtia evitarse el
peligro del aislamiento y la falta del contraste y critica, y asi no se daria en peligrosos
narcisismos. Y en un sentido inverso, la publicacién de un Boletin argentino de infor-
macién, ademds de su conveniencia como 6rgano de los profesores argentinos, nos set-
viria para conocer los trabajos Gltimos aparecidos alli para que fueran tenidos en cuenta
e incorporados prontamente al caudal bibliogtifico de los estudios sobre literatura es-
pafiola.

Esta es la informacién recogida y que creo conveniente que se conozca pues represen-
ta una manifestacién mis del Hispanismo en el sentido amplio con que lo entendemos
y que en este caso tiene tan hondas raices como fue el Instituto de Filologia en Buenos
Aires, ligado a la memoria de Amado Alonso, cuya escuela produjo un renacimiento
de los estudios hispinicos en aquella nacidén. La relacién entre los profesotes argentinos
y los espafioles puede ser beneficiosa para unos y otros, y ésa fue la leccion que, ademas
del objetivo concreto del Congreso que aqui comento, recibi de esta visita a Bahia Blanca.
En la amplitud geogrifica de la Repiiblica Argentina, las universidades de Bahia Blan-
ca y las otras de las provincias (como la de Mendoza, que también visité) van a la par
que los grandes centros de Buenos Aires, la desmesurada y atrayente capital de la na-
cién, en este propdsito de renovacién universitaria que movié la convocartoria del I Con-
greso Argentino de Hispanistas.

Francisco Lopez Estrada



Autoritarismo presidencial y
peticionarismo ciudadano

Lz inspiracién es sospechosa de libertad; la
poesia es un poco extra-legal. Hay pues un arte
oficial, hijo de la critica oficial.

Victor Hugo
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Si alguna vez alguien crey6 que la critica, para ser critica, tenfa que ser necesaria-
mente de izquierdas, ese alguien se equivocd rotundamente. Esta equivocacién es evi-
dente sobre todo en los tiempos que corren. Es decir, ahora que algunas izquierdas,
prepotentes mis que autoritarias, se han puesto a gobernar en paises donde hacia ya
tiempo que no gobernaban.

Entregados al ejercicio del poder y del presupuesto, los ctiticos de antafio abandona-
ron facilmente las viejas tareas occidentales de la reflexién y de la critica y crearon un
vacio que las derechas, desacostumbradas al uso de la inteligencia, nunca han sabido
colmar. La parilisis intelectual fue evidente en Francia al dia siguiente del triunfo elec-
- toral de Francois Mitetrand. Sélo unos cuantos reticentes a la tentacién presupuestal
mantuvieton viva la pasion critica de Occidente. Y esto aun cuando los antiguos y los
modernos medios de circulacién de las ideas se mostraron recelosos con ellos.

En México la critica y la circulacidn de las ideas han trazado curiosos itinerarios. A
veces se iniciaron al margen de los fondos piblicos, pero no menos veces acabaron en
ellos y aun con ellos. En otras ocasiones, que son quizi las mias frecuentes, nacieron
a la sombra de las secretarias de Estado, debido en buena medida a que la iniciativa
privada carecia de iniciativas para financiar las ideas y mis atin la critica.

El muralismo mexicano se hizo con los recursos y en las paredes de las secretarias
de Estado. Los poetas publicaron en las revistas del Estado y algunos de ellos llegaron
a ocupar altos cargos en el gobierno. Los musicos han sobrevivido con los recursos del
Estado. Las novelas de la revolucion las auspicid el Estado. La danza ha sido la danza
del Estado. La filosofia de lo mexicano es la filosofia del Estado. El indigenismo es un
tema y una miscara del Estado. Evidentemente es dificil escapar al Estado en un pais
donde, a fin de cuentas, es casi el Ginico que invierte en algunas ideas o, mis en gene- -
ral, en cultura.

Por todo lo anterior es notable la trayectoria de un poeta que abandoné la diploma-
cia por el ejercicio de su pasidn critica. En 1968 Octavio Paz renuncid a su cargo de
embajador de México en la India en un acto de protesta por la matanza de Tlatelolco.
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Mas tarde cred una revista, Plural, de la que fue despojado cuando el ex presidente
Luis Echeverria propicié un «golpe de Estado» en el interior del diatio Excelsior que
la patrocinaba. Finalmente el poeta cred otra revista, Vuelta, que es hoy uno de los
raros espacios privilegiados para el ejercicio de la critica y la circulacidn de las ideas.

En un ambiente cultural tan marcadamente estatalista como el mexicano destaca,
es obvio, la independencia de Paz. Pero no es menos notable la figura de otro poeta

y ensayista mexicano que nunca ha figurado en los presupuestos del Estado: Gabriel
Zaid.
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Totalmente al margen de cualquier extravagancia ideoldgica, Zaid inicibé en Plural
y después ha centinuado en Vuelta una critica viva, ingeniosa, inteligente e irdnica de
la pirdimide burocritica del poder en México.

Buena parte de esta critica se publicd en un libro que lleva por titulo E/ progreso
tmproductivo. Otra dosis de esta critica ha sido reunida ahora en un libro que, pot
otra parte, constituye un acontecimiento editorial en México, pues es el primero de una
de las tres colecciones con las que se inicia la editorial Vuelta.

El titulo del libro, La economia presidencial, es significativo y revelador. Muestra
a la ctispide de la pirimide centralista del poder politico en el ejercicio autoritario de
una actividad econémica que se esfuerza por engullir a cualquier otra actividad. Pero
sobre todo designa a 12 economia como el coto de caza exclusivo del poder politico del
Uno: el presidente.

Al igual que las ideas y la cultura, la actividad econémica se revela en México como
un dominio casi exclusivo del presidente. Las causas de esta situacién hunden sus raices
en la historia del pais, pero la historia no agota sus posibles explicaciones. Antes tam-
bién, pero sobre todo en su libro mis reciente Zaid se da a la tarea de ponerlas de relie-
ve mediante una critica de la accién y de la inaccion de los gobernantes y de los gober-
nados durante los dltimos doce afios.

En 1975 México progresaba, o al menos asi lo parecia a muchos de los expertos y
de los inexpertos que le apostaban al progreso, pero que no fueron capaces de darse
cuenta de que ese progreso era altamente improductivo —como lo advirtié6 Zaid— vy
que inevitablemente iba a llevar al pais a la ruina, como ocurrid.

Pero ;qué quiere decir Zaid cuando habla de progteso improductivo, o de ese pro-
gresar sin producir que condujo a México al desastre actual?

Zaid es muy preciso al respecto. Sin necesidad de remontarse al pasado remoto de-
muestra que, a partir de la segunda mitad del siglo X1X, los recursos econdmicos de
México se someten progresivamente a los deseos, gustos o simples captichos de un solo
individuo: el presidente. Este hecho estd en el origen de muchas catistrofes y es, a la
vez, el resultado de las tristes bodas del poder politico premoderno con la industria
moderna.

En México el Estado fue el patrocinador de la industria moderna. Su patrocinio lo
hizo de la Ginica manera que podia hacerlo, como lo habia hecho siempre: con su pre-
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moderna pompa cortesana, desde las vertiginosas alturas del centralismo y fundado en
su irrenunciable vocacién patrimonialista.

En 1968 este «modelo» (al que Zaid llama con humor y con razén tibetano) de pro-
greso entrd en una fase de crisis que aconsejaba la biisqueda de otras posibilidades.
Pero la prepotencia centralista decidié continuar por el camino del crecimiento subsi-
diado y la impunidad de los funcionarios. Era preciso, en aquel momento, disminuir
las prerrogativas premodernas de los politicos profesionales, y éstos hicieron lo contra-
rio: las agigantaron. Desde entonces la crisis no ha hecho otra cosa que profundizarse.
El resultado ha sido, a fin de cuentas, un vasto complejo industriopolitico manejado
desde la presidencia de la Repiiblica, que ha hecho de la ciudad de México una especie
de company town y de las provincias paises bananeros.
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No desde el cielo de la teorfa, sino frente a la materialidad de los hechos Zaid cues-
tiona, con argumentos, una economia presidencial que, ciertamente, no es la antesala
del apocalipsis, peto que tampoco podra ser eterna.

Doce afios son muchos para seguir paso a paso el detrotero del progreso improducti-
vo en México y, sin embargo, Zaid lo hace, minuciosamente, a través de ese laberinto
mexicano al que él mismo denomina Kafkatlin.

Tras muchos afios de estabilidad monetaria la inflacidn fue una sorpresa. Nada pare-
cia indicar que fuera posible y lo fue. Sus causas han sido muchas, pero una de las mas
singulares es, a juicio de Zaid, la inflacion verbal del presidente renovador Luis Echeve-
rria. A diferencia de su antecesor (Gustavo Diaz Ordaz), Echeverria decidi6 no apalear
estudiantes prioritariamente. Decidid, en cambio, encauzarlos mediante una apertura
democritica. La apertura no fue muy abierta y menos aiin democritica, pero si muy
costosa para la economia del pais, dado que en lo sucesivo econdmicamente todo de-
penderia de los caprichos del presidente. Asi, esto que a muchos les parecié en México
el principio de una nueva era (algo asi como la transicién posfranquista) se convirtié
en el principio del fin. Hasta entonces el presidencialismo habia sido ante todo militar,
diplomaitico y politico. En lo sucesivo iba a ser por sobre todas las cosas econémico,
y de esta manera la modernizacion del pais se aplazaria una vez mis.

Convertido en jefe del gobierno, el jefe del Estado hizo una reforma politica sin ha-
cerla, invirtid por invertir en elefantes blancos, con préstamos blandos que a la postre
se endurecetfan y mantuvo artificialmente una paridad monetaria tan dispareja que,
poco tiempo después, haria sucumbir al peso.

Al concluir el gobierno de Luis Echevetria patecia que el estado de cosas iba a cam-
biar, pero sélo lo pareci6. A la inflacién verbal la sucedié la compulsién apostadora.
José Lopez Portillo fue el ejemplo tipico del déspota ilustrado capaz de las peores
aberraciones premodernas. Convirtié al pais en su feudo y se entregé al mis voraz pa-
trimonialismo. Y todo esto bajo el signo de una prosperidad tan artificiosa como ines-
crutable que acostumbrd a buena parte de sus siibditos a gastar mis mientras mis in-
gresaba y a endeudatse cuando, proporcionalmente, empezd a ingresar menos.

Muy pronto José Lopez Portillo creyd que habia ganado su apuesta y que el pais,
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