Sor Juana Inés de la Cruz

Respuesta a sor Juana Inés

La peor del mundo

El inicio pudiera ser un trazo de escritura de forma sencilla, inerme y negligente en
el libro de las profesiones del convento de San Jerénimo, en la Ciudad de Méjico, el
24 de febrero de 1669 («Yo sor Juana Inés de la Cruz, hija legitima de don Pedro de
Asbaje y Vargas Machuca y de Isabel Ramirez, por el amor y setvicio de Dios nuestro
Sefior y de la bienaventurada nuestra madre Santa Paula hago voto y prometo a Dios
nuestro Sefior, a vuestra merced el sefior doctor don Antonio de Cirdenas y Salazar,
candénigo de esta Catedral, provisor de este Arzobispado, en cuyas manos hago profe-
si6n, en nombre del Ilustrisimo y Reverendisimo sefior don fray Payo de Ribera, obispo
de Guatemala y electo arzobispo de Méjico y de todos sus sucesores, de vivir y morir
todo el tiempo y espacio de mi vida en obediencia, pobreza, sin cosa propia, castidad
y perpetua clausura, so la regla de nuestro padre San Agustin y constituciones a nuestra
Orden y Casa concedidas. En fe de lo cual lo firmé de mi nombre hoy a 24 de febrero
del afio 1669. JUANA INES DE LA CRUZ. Dios me haga santa...», v. IV, p. 522).!
A veinticinco afios de distancia, la misma mano, presentida casi la inminente muerte,
ponia fin al propio recorrido con otro trazo de escritura —siempre inerme y negligente,
st bien ahora ensombrecida por la dolorosa llegada del fin— en el libro de las profe-
stones del mismo convento («Aqui arriba se ha de anotar el dia de mi muerte, mes y
afio. Suplico, por amor de Dios y de su purisima Madre, a mis hermanas las religiosas,
que son y en lo de adelante fueren, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor
que ha habido. A todas pido perdén por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor
del mundo, JUANA INES DE LA CRUZ...», v. IV, pag. 523). Entre el inicial deseo
de santidad y la Gltima denigracidn de si que sellan —respectivamente— los dos escri-
tores, se resume una paribola comn a muchas mujeres de muchas épocas, consumada
sin aventurarse en los espacios de lo excepcional. Asi seria si, a pie de pigina de ambas
declaraciones, no figurase el nombre de sor Juana Inés de la Cruz y, ligada a este nom-
bre, la marca perdurable de un vivir y de un escribir que, fijindose en contornos ejem-
plares, han roto las costumbres. El auténtico inicio estard, entonces, en indagar antes
de febrero de 1669, fecha que, aureolada por las luces del nombre demastado elocuen-
te, se inserta en la trama de un destino a recorrer en su individualidad.

I Las citas estin tomadas de Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, a cargo de Alfonso Méndex Plan-
carte, México, 1951-57. Entre las ediciones recientes de la lirica de sor Juana Inés, hay que geﬁa/dr Inunda-
cién castlida, @ cargo de Georgina Sabat de Rivers, Madrid, 1982. En cuanto a las traducciones en lengua
italiana, cft. Risposta a Suor Filotea, # cargo de Angelo Morino, Torino, 1980, Pocsie, a cargo de Roberto
Paoli, Milano, 1983 y 1l sogno, en la version de Insel Marty, Abano Terme. 1985.



Concebida por mujer sola

Sor Juana Inés de la Cruz nacia el 12 de noviembre de 1648, en San Miguel de Ne-
pantla, una granja a unos sesenta kilémetros de la Ciudad de Méjico.2 Sélo ciento vein-
te afios antes, el mismo territorio en las faldas del Popocatepetl habia visto a Gonzalo
de Sandoval y sus hombres, junto con algunos aliados indios de Chalco y de Tlaxcala,
imprimir a fuego el sello de Carlos V en las carnes de los indigenas salvados de los es-
tragos de Yacapixtla y forzados a esclavitud en Tezcuco. Pero, a mediados del Seis-
cientos, ningin eco de las sanguinarias vejaciones ligadas a la empresa de la Conquista
enturbiaba la comarca. Fértil en cafia de aziicar, el lugar se habia convertido en sede
de colonos espaiioles —entre los cuales los representantes de la rama materna de sor
Juana Inés— establemente fijados con el derecho de la fuerza adquirida sobre las rui-
nas del imperio azteca.

En el acto de profesion registrado en el convento de San Jerénimo, la monja se decla-
raba <hija legitima de don Pedro de Asbaje y Vargas Machuca y de Isabel Ramirez».
Sin embargo, la madre, una criolla de ascendencia no aristoctitica, habia a su vez de-
clarado, en el propio testamento, ser «<mujer de estado casadera» y habet alumbrado
seis hijos naturales —cinco hembras y un varén— de los que los tres primeros concebi-
dos con Pedro de Asbaje y los otros con el capitin Diego Ruiz Lozano. Sor Juana Inés
era pues conocida en ¢l siglo no con el nombre de juana de Asbaje, como por mucho
tiempo se ha creido, sino por Juana Ramirez: concebida sélo por mujer, privada del
sello paterno que sanciona la pertenencia de las hijas ante la ley. Por otra parte, es licito
suponet que el padre —marinero vasco de quien nos han llegadoe noticias circunstan-
ciales— haya estado casi ausente de la vida de la hija: tanto por el lazo ilegitimo que
lo unia a Isabel Ramirez como por la pronta aparicién de otro hombre al lado de la
misma. La futura religiosa tenia cuatro o cinco afios cuando el padre desaparecia defini-
tivamente de San Miguel de Nepantla para establecerse en Ciudad de Méjico —donde
en 1669 aparecia ya muerto— y de ahi a poco se trasladaba junto a la familia, renovada
con la presencia del padrastro, a las tierras vecinas de Panoayin, propiedad del abuelo
materno, Pedro Ramirez.

Entre presencia y ausencia

De Pedro de Asbaje a Diego Ruiz Lozano, de Diego Ruiz Lozano a Pedro Ramirez.
La figura paterna se fragmenta en tres imagenes: la del padre ilegitimo desaparecido,
la del padrastro usurpador y la del abuelo, que se revelari iniciador benévolo en los

2 Para una biografia de sor Juana Inés oft. los ya clasicos estudios: Dorothy Schonms, Some obscute points
in the life of Sor Juana Inés de la Cruz, 1» Modern Philology, XXIV (2), 1926, Nuevos datos para la biogra-
fia de Sor Juana, e Contemporineos, 9, 1929 y Algunos parientes de Sor Juana, México, 1934; Emilto
Abren Gomez, Sot Juana Inés de la Cruz. Bibliografia y Biblioteca, México, 1934 y Semblanza de Sor Jua-
na, Méxzco, 1938; Guillermo Ramirez Espasia, La familia de Sor Juana (documentos inéditos), México, 1 947,
Enrigue A. Cervantes, El testamento de Sor Juana Inés de ila Cruz y ottos documentos, México, 1949. A
estos textos fundameniales, es necesario ahora ariadir la ponderada contribucién de Octavio Paz, Sot Juana
Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, 1982, del que algunos capitulos han aparecido en la revista
Vuelta. Sobre todo en el cotejo de estos capitulos, mi trabajo es dendor, habiéndome trazado parecidos
estimulos.
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misterios del libro. Recordando los primeros afios en la autobiogrifica Respuesta a Sor
Fifotea, sor Juana Inés no aludird nunca ni a Pedro de Asbaje ni a Diego Ruiz Lozano.
Por otra parte, si bien indebidamente exhibido en el acto de profesién, el nombre pa-
terno no aflora siquiera en otros textos suyos. Sélo el recuerdo del abuelo encuentra
espacio en el relato de la infancia, pero el abuelo es también €l figura de la ausencia:
es hombre bondadoso, privado de sensualidad, desaparecidos con los afios sus atributos
fisicos y es su sola funcion la de detentador del saber, que le permitird emerger y rapi-
damente desvanecerse en el recuerdo de la nieta, («... yo despiqué el deseo en leer mu-
chos libros varios que tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni represiones a estof-
barlo...», v. IV, p. 446). En cuanto al padre y al padrastro, para sor Juana Inés son
una ausencia en la que se complementan el abandono del primero y la intrusion del
segundo.’

Frente a este vacio, domina la presencia carnal de la madre, en la cual, fatalmente,
se suman fascinacion y repulsion. Fascinacidén, porque el cuerpo materno es espejo en
el que la hija es solicitada para investigar la propia imagen futura, las sefiales de una
femineidad que, nifia, atin no posee. Repulsion, porque, en la madre, la hija se ve
a s misma eliminada de la historia, relegada a un margen miserable que la destina
al papel pasivo de reproductora. Con su fecundidad por encima de la norma, con su
exhibicién del dominio paterno, Isabel Ramirez traza un trayecto que sor Juana Inés
reconstruird —por reaccibn— negativamente: fecunda en el mundo fisico la primera,
fecunda en el mundo intelectual la segunda. La vida de la monja de San Jeronimo se
revelari una respuesta a la de la madre, pero una respuesta en la que cada sefial serd
el teverso, del cuerpo fértil de materia a la mente fértil de ideas.4

3 Es una situacién que Octavio Paz ha sintetizado agudamente: «No es factl conocer los sentimientos que

le inspiraba Diego Ruiz Lozano. No eran, seguramente, menos complefos que los que sentia ante el fantas-

mal Asbafe. S6lo que si la nota distintiva de su relacion con este altimo fue la ausencia, la que le unia

@ Ruiz Lozano fue mis bien la contraria: Asbaje era un espectro, Ruix Lozano un ser de carne y hueso.

El nuevo amante debe haber sido visto por Juana Inés como un entrometido y un usurpador. En su mitolo-

gia infantil las dos figuras antagonicas, pero complementarias, en que cristaliz6 la virilidad fueron el padre

y el padrastro, el fantasma y el intruso. La primera fue realidad sin cuerpo: humo que se deshace entre

los dedos. El fantasma es intocable: la indiferencia del padre ausente culmina en la inaccesibilidad del es-
pectro. La segunda fue, sobre todo, una presencia fisica, un cuerpo extrasio que ocupa y profana los espacios

reservados al fefe de la casa. Esos espacios son, simultineamente, sagrados e intimos: el sillon de la sala,

la cabecera de la mesa, el lecho conyugal. La presencia extrania es la expresion palpable del poder en su

Jforma mas desnuda e ilegitima: la usurpacion», (op. cit., pp. 112-113).

4 El conflicto, en su infrahistoricidad, ha sido bien tratado por lda Magli: «En la madre la hija entrevé

lo que seri el propio destino: un destino de servicio, de esclavitud, de sumision. En la madre la higa entrevé

el poder mezquino, chantagista, humillante del que es débil y tiende por ello a conquistar las pequesias

ventaas del siervo, con hipocresia, engatios, subterfugios. En la madre se odia el testimonio de lo que seri

la propia vida, que la adolescente, que aspira con todas sus fuerzas a la liberiad, ve claramente los limites

infranqueables, la falta de todo lo que estd ‘fuera’’, al aire libre, por encima de los limites de lo privado,

de la casa, de la familia. En la madre estd la negacion del heroismo, de lo sublime, de la revolucion, del
cambio, de la bistoria; en la madre esti todo lo que el ser humano rechaza, precisamente porque es ser
humano, y no categoria zoolGgica: en la madre esti lo biologico, lo fisico, lo repetitivo, la “‘naturalexa’’,

con esq presencia concreta, pesada, obtusa, que es el cuerpo, el servicio &l cuerpo y a sus necesidades, esas

necesidades que el ser humano rechaza como primarias, olvida, supera en la aspiracion a la libertad, a la

realizacion de si en la soctedad, en la historia», (Hacia un descubrimiento de nosotros, los salvajes, Mé/an,

1981; pp. 125-26).

( Anterior # Inicio Siguiente }



