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Prohibicion alimentaria

Es la misma sor Juana Inés quien refiere en la Respuesta la precocidad y el insélito
vigor de su deseo de conocer («Prosiguiendo en la narracién de mi inclinacién, de que
os quiero dar entera noticia, digo que no habia cumplido los tres afios de mi edad cuando
enviando mi madre a una hermana mia, mayor que yo, a que se ensefiase a leer en
una de las que llaman Amigas, me llevo a mi tras ella el carifio y la travesura; y viendo
que la daban leccién, me encendi yo de manera en el deseo de saber leer, que engafian-
do, a mi parecer, a la maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese leccion. Ella
no lo creyd, porque no era creible; pero, por complacer al don aire, me la dio. Prosegui
yo en it y ella prosiguié en ensefiarme, ya no de burlas, porque la desengafi6 la expe-
riencia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabia cuando lo supo mi madre, a quien
la maestra lo oculté por darle el gusto por entero y recibir el galardén por junto; y yo
lo callé, creyendo que me azotarfan por haberlo hecho sin orden. Aiin vive la que me
ensefid (Dios la guarde) y puede testificarlo...», v. IV, p. 445). El primer impulso es
ya apropiarse de las letras del alfabeto, de los signos donde reposa el saber: alli inicia
el movimiento para descodificar el sistema del universo a través de la constelacion de
Sus textos.

A lo largo de este accidentado recotrido, las exigencias del conocimiento prevaleceran
siempre sobre las exigencias de la materia. Para sor Juana Inés, el cuerpo es realidad
lejana, lastre lanzado al mar para favorecer el vuelo de la mente, recuerdo rechazado
de un modelo que ha suscitado terror. Al punto que pronto, ya en la primera infancia,
la repulsa de cualquier fisicidad se traduce en rituales que indican —todos— exorcis-
mos destinados a alejar la servidumbre biolégica y las inducciones culturales que infil-
tran la figura materna («Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que
es ordinaria en aquella edad, me abstenia de comer queso, porque oi decir que hacia
rudos, y podia conmigo mis que el deseo de saber que el de comer, siendo éste tan
poderoso en los nifios...», v. [V. p. 445). La autoimposicién del interdicto alimentario
—someter el cuerpo para agrandar el espiritu— obedece a un sintoma tipico de las hi-
jas: en la negativa a comer actia el recuerdo de la leche materna asimilado junto a un
vacio de deseo y, justamente por esto, incapaz de saciar. La historia de toda hija es la
suerte de una anoréxica, de una famélica disposicion a satisfacer el hambre ajena y nunca
la propia.

Corte de los cabellos

Algiin afio después, la joven Juana hard seguir la prohibicién alimentaria de otra dis-
minucién corporal, también ésta en favor de un mis ripido crecimiento del espiritu

5 Es lo que ha apuntado Christiane Olivier: «Obfeto no edipico hacia la madre, la ninia se observari a si
misma como insatisfecha, primera consecuencia del no-deseo de su madre: la nina, y luego la mufer, no
estd nunca satisfecha de lo que tienc, de Jo que es, siempre mira a un cuerpo distinto del suyo, quisiera
otra cara, otro seno, otras piernas... Si se la escucha, cada mufer cree tener en su cuerpo algo que no estd
bien a los ofos de los otros... En efecto, la primera cosa que no tha bien se referia al propio cuerpo, dado
que se trataba del sexo que no ha suscitado deseo por parte de la madre. La nifia, a los ojos de su madre,
es amada, adorable, graciosa, buena, todo lo que se quiera, excepto sexuada y colorida de deseo. El color
del Deseo falta a la nifia manipulada por las manos de una muser, (1 figli di Giocasta, Milano, 1981, pp.
50-61).
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(«<Empecé a deprender gramaitica, en que cteo no llegaron a veinte las lecciones que
tomé; y era tan intenso mi cuidado, que siendo asi que en las mujeres —y mis en la
florida juventud— es tan apreciable el adotno natural del cabello, yo me cortaba de
€l cuatro o seis dedos, midiendo hasta dénde llegaba antes, e imponiéndome ley de
que si cuando volviese a crecer hasta allf no sabia tal o cual cosa que me habia propues-
to deprender en tanto que crecia, me lo habia de volver a cortar en pena de la rudeza.
Sucedia asi que €l crecia y yo no sabia lo propuesto, porque el pelo crecia aprisa y yo
aprendia despacio, y con efecto le cortaba en pena de rudeza; que no me parecia razén
que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de noticias, que era
mis apetecible adorno...», v. IV, p. 446). En el corte de los cabellos, obré una nueva
repulsa, también ésta vinculada al rechazo de la madre. El modelo de la belleza feme-
nina —triunfo del cuerpo materno frente 2 la aspereza sin valor de la hija impGber—
aparece despreciado: y no por vivido, segln la antigua tradicién miségina, como fuente
de pecado y de des6rdenes, sino intuido en la medida de un obsticulo para la obten-
ci6n de aquel conocimiento que, siempre mis, se pone como dificil meta de sor Juana
Inés.

Libro y habito masculino

Entre las numerosas anécdotas de la singular infancia de sor Juana Inés, una la pre-
tende autora, a los ocho afios, de una composicién poética en honor del Santisimo Sa-
cramento para conquistar un volumen como premio. Pudiera, esto, parecer un episodio
privado de fundamento real, fruto de una ripida leyenda recogida por ¢l padre Diego
Calleja en su encomiistica Vida de Sor Juana Inés de la Cruz, otiginatiamente destinada
a servir de introduccién al tercer y Gltimo volumen de las obras de la misma monja,
impreso postumo en Madrid en el 1700 («No llegaba a ocho afios la edad de la madre
Juana, cuando, porque le ofrecieron por premio un libro, riqueza de la que tuvo siem-
pre sedienta codicta, compuso para un fiesta del Santisimo Sacramento una Loa con
las calidades que requiere un cabal poema: testigo es el muy Reverendo padre Maestro
Fr. Francisco Muiiiz, dominicano, Vicario entonces del pueblo de Mecameca, que esta
cuatro leguas de la caseria en que naci6 la madre Juana Inés...», p. 141).6 Si la anéc-
dota del concurso poético ha sido inventada, sintetiza de cualquier modo una realidad:
el impulso precoz hacia el objeto que guiara la trayectoria de sor Juana Inés, hacia el
libro como instrumento de conocimiento para el acceso al mundo del espiritu, y, al
mismo tiempo, huida de las ataduras del cuerpo. Inventado, o casi, el episodio es em-
blemitico de un ansia igual a aquella consolidada en la prohibicién alimentaria o en
la del corte de cabellos. |

Asi como es emblemitica la fantasia infantil —ésta referida en la Respuesta— de
disfrazarse de muchacho para poder trasladarse a Ciudad de Méjico, y frecuentar la uni-
versidad («Teniendo yo después como seis o siete afios, y sabiendo ya leer y escribir
con todas las otras habilidades de labores y costuras que deprenden las mujeres, of deci:

6 La Vida de Sor Juana Inés de/ padre Diego Callesa esti ahora recogida en Sot Juana Inés de la Cruz ante
la histotia, @ cargo de Francisco de la Maza, México, 1980, a las que se refieren las citas. Debo a la cortesia
del profesor Paoli la consulta de este denso volumen.
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que habia Universidad y Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas
lo oi cuando empecé a matar a mi madre con instantes € importunos ruegos sobre que,
mudéindome el traje, me enviase a Méjico, en casa de unos deudos que tenia, para es-
tudiar y cursar la Universidad.. .», v. IV, pp. 445-46). El disfraz es toma de contacto con
el otro hibito y con los signos que -—con el otro hibito— remodelan el cuerpo en una
nueva identidad. Pidiendo vestir la envoltura masculina, sor Juana Inés rechaza todavia
el modelo, da atin muestra de querer evitar confrontacién e identificacidn con la madre.

Joya barroca

A la Ciudad de Mégjico la joven llega poco después de la muerte del abuelo, huésped
de una tia materna, Maria Ramirez, y de su marido, Juan de Mata. Habiendo desapare-
cido el abuelo en enero de 1656, Juana, en el momento de la entrada en la capital
del virreinato, anda por los ocho afios.” A partir de aqui, se prolonga un periodo dificil
de reconstruir, exiguo de noticias de primera mano: una década que parece haber sido
una aventura solitaria y convulsa, por encima de cualquier tutela. En su relato, sor Jua-
na Inés se limitari a registrar brevemente el asombro de la sociedad colonial ante la
riqueza de su saber asimilado durante los afios en San Miguel de Nepantla y en Panoa-
yan («... cuando vine a Méjico se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la memo-
ria y noticias que tenia en edad que parecia que apenas habia tenido tiempo para aprender
a hablar...», v. IV, p. 446). Pero, deteniéndose en el estupor, la escritura sustrae en su
integridad un episodio indispensable para recomponer el camino de sor Juana Inés.

En 1664, los marqueses de Mancera atriban a tierras mejicanas para tomar posesion
del cargo virreinal. Poco después, Juana Ramirez (entonces con 17 afios) es presentada
—quizi por los tios— 2 la nueva virreina y pronto acogida en la corte en calidad de
dama de honor. Atendiendo al padre Diego Calleja, (que no conoce todavia a sor Juana
Inés, habiendo vivido siempre en Espaifia) el deseo de asegurar una tutela oficial a la
instruida muchacha no es extraiio al ingreso en el ambiente cortesano, donde la protec-
cién del virtey y de la virreina hubiera podido ponet reparo a la precariedad de no po-
seer un padse («Volaba la fama de habilidad tan nunca vista en tan pocos afos, y al
paso que crecia la edad, se aumentaba en ella la discrectdn con los cuidados de su estu-
dio y su buen parecer con los de la naturaleza sola; que no quiso esta vez encerrar tanta
sutileza de espiritu en cuerpo, que la envidiase mucho ni disimular, como avarienta,

7 Qctavio Paz formula una serie de adecuados interrogantes sobre el traslado de la joven Juana a Ciuded
de Méfico: «;Por qué la envian a México, lejos de su madre y de sus hermanas? ;Estaba de mds en su casa?
A lz muerte de Pedro Ramirez un hombre nuevo habia entrado en la vida de su hifa Isabel: el capitin
Diego Ruiz Lozano. Como ya indiqué, el primer hijo de Isabel Ramirez y de Diego Ruiz Lozano nacié
en esos anios. Tal vex por esto Isabel decidi6 enviar a Juana Inés con los Mata. Si es exacta mi hipotesis,
¢l afio 1656 fue axial en su destino: su salida hacia México coincidio con la desaparicion de su abuelo y
Ja aparicion de su medio hermano Diego. Estos dos acontecimientos deben haberla marcado hondamente.
No es imposible, ademds, que la estancia de Juana Inés en la hactenda de Panoayin no fuese enteramente
del agrado de Diego Ruiz Lozano, si es que éste, muerto Pedro Ramirez, vwia alli. Ignoramos si sus herma-
nas mayores, Maria y Josefa, hijas también de Asbaje, fueron despachadas a vivir con otros parientes. En
todo caso, s6lo la muerte de su abuelo y la presencia de un nuevo amante de su madre pueden explicar
que, nifia todavia, Juana Inés haya vivido lejos de su casa “‘arrimada’ a unos parientes nicos, (op. cit.,
pb. 126-27).

( Anterior A Inicio Siguiente :)



