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tesoro tan rico escondido entre tierra tosca. Luego que conocieron sus parientes el riesgo
que podia correr de desgraciada por discreta, y con desgracia no menor de perseguida
por hermosa, aseguraron ambos extremos de una vez y la introdujeron en el palacio
del Excmo. Sefior Marqués de Mancera, Vitrey que era entonces de México, y entraba
con el titulo de muy querida de la sefiora Virreina...», p. 142). Es el inicio de un parén-
tesis mundano, en un marco que, por fasto y etiqueta, rivalizaba con el de Madrid y
de Lima.? En la corte, la joven encuenta una hibrida y precaria situacién, favorecida
por el gusto barroco por el artificio: es extravagante joya exhibida en el despilfarro de
sus dotes inutilizables, atrojadas a consumirse en el vacio, acogida por el capricho de
la curiosidad. El saber unido-a un cuerpo de mujer es la coincidencia de los opuestos
donde se genera el monstruo, el prodigio efimero. Y esta monstruosidad debe prestar-
se a una ficil percepcién, porque noticias y retratos de la época —fuera del testimonio
lejano del padre Diego Calleja— desean que sor Juana Inés fuera no soélo docta, sino
también encantadora.

Los empefios de una casa

Como confirmacién de la popularidad y del estupor suscitados en este periodo en
la corte virreinal, todavia el padre Calleja quiere a la adolescente en el centro de un
certamen cientifico, sostenido frente a cuarenta examinadores del cual sale victoriosa
(«el sefior Marqués que hoy vive y viva muchos afos, que frase es de favorecido, me
contd varias veces que estando con no vulgar admiracién (era de su Excma.) de ver en
Juana Inés tanta variedad de noticias, las escoldsticas tal al parecer puntuales, y bien
fundadas las demais, quiso desengafiarse de una vez y saber si era sabiduria tan admira-
ble, o infusa, o adquirida, o artificio, o no natural y juntd un dia en su palacio cuantos
hombres profesaban letras en la Universidad y ciudad de Méjico. El nimero de todos
llegaria a cuarenta y en las profesiones eran varios, como tedlogos, escriturarios, filéso-
fos, matemaiticos, histotiadores, poetas, humanistas y no pocos de los que, por alusivo
gracejo, llamamos tertulios, que sin haber cursado por destino las facultades, con su
mucho ingenio y alguna aplicacién, suelen hacer, no en vano, muy buen juicio de to-
do. No desdefiaron la nifiez (tenia entonces Juana Inés no mis de diez y siete afios)
de la no combatiente, sino examinada, tan sefialados hombres, que eran discretos: ni
alin esquivaron descorteses la cientifica lid por mujer, que eran espafioles. Concurrie-
ron, pues, el dia sefialado al certamen de tan curiosa admiracién, y atestigua el sefior
Marqués que no cabe en humano juicio creer lo que vio, pues dice que ‘‘a la manera
de un galedn real’’ (traslado las palabras de su Excma.) ‘‘se defenderia de pocas chalu-
pas, que la embistieran, asi se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, atgumentos
y réplicas, que tantos, cada uno en su clase, la propusieron’’. Qué estudio, qué enten-
dimiento, qué discurso y qué memoria serfa menester para €s0?...», p. 143). En la pin-
tura de este cettamen se trasluce la escena de Santa Catalina de Alejandria, patrona
de los fil6sofos, interrogada por cincuenta doctos convocados por un emperadotr que
queria confundirla o hacetla callar y —antes atin— la de Jests jovencito frente a los

8 Sobre la vida en la colonia de Nueva Esparia durante el periodo barroco y sus relaciones con la metrépo-
/i espasiola, cfr. Irving A. Leonard, La época barroca en el México colonial, México, 1974.
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doctores del templo. La anécdota, de cualquier forma, es indicativa del clima de asom-
bro cteado en el vitreinato.

De tal clima, se encontrarin huellas en la escritura de sor Juan Inés. Durante los afios
del claustro, la monja compondra dos comedias: Los emperios de una casa —representada
el 4 de octubre de 1683 en ocasién de la entrada en Ciudad de Méjico del nuevo arzo-
bispo don Francisco de Aguiar y Seijas— y Amor es mdis laberinto —representada ante
el virrey el 11 de enero de 1689—. En la primera se cuentan los hechos de la bella y
sapiente Leonor, que, a pesar de hallarse en el centro de una tipica trama de capa y
espada, al principio viene tratada con luces autobiogrificas. («Inclinéme a los estudios
/ desde mis primeros afios / con tan ardientes desvelos, / con tan ansiosos cuidados,
/ que reduje a tiempo breve / fatigas de mucho espacio. / Conmuté el tiempo indus-
triosa, / a lo intenso del trabajo, / de modo que en breve tiempo / era el admirable
blanco / de todas las atenciones, / de tal modo, que llegaron / a venerar como infuso
/ lo que fue adquirido lauro...», v, IV, p. 37). Leonor acabari su aventura entre Madrid
y Toledo con el previsible matrimonio con el hombre amado, fiel a los c6digos de la
dramaturgia barroca. Porque, no obstante el comiin aparato, el destino imaginario
sigue un trazado divergente respecto al real, y también porque, por encima de los mo-
delos teatrales, la joven heroina ha surgido de una escena familiar opuesta a la de la
autora: Leonor es huérfana de madre y, sobre ella, vigila la sombra tutelar de un padre.

Parricidio

Rodeada por la estima en la corte y en toda la capital, el 14 de agosto de 1667 Juana
Ramirez entra como novicia en el convento de las Carmelitas Descalzas. Incapaz de so-
portar la rigida regla de la orden a causa de su fragilidad fisica, lo abandona el 18 de
noviembre del mismo afio. Pasan pocos meses y, en febrero de 1668, abandona de nue-
vo el palacio vitreinal para entrar en el convento de San Jerdnimo, regido por una disci-
plina menos severa. En presencia del virrey y la virreina, sus protectores, alli tomara
definitivamente el velo el 24 de febrero de 1669.

Los elementos que convergen en este monacato imprevisto, que ningin particular
fervor religioso dejaba intuir en los afios precedentes, son numerosos y complejos. En-
seguida, pareceria que la repulsa del cuerpo materno culmina con el retiro al claustro:
sor Juana Inés aniquila ]a fecundidad de la madre decretindose estéril. Libre de la ser-
vidumbre natural del sujeto femenino, puede al fin intentar su segundo —y mas difi-
cil— aniquilamiento: el del fantasma paterno. El derecho al conocimiento pertenece
por ley ineludible al padre: arrogirselo en lo cerrado del convento —en el regazo vuel-
to estéril— significa la fractura del espacio mudo al cual esti relegada la mujer, la muerte
del padre hostil y dominador. Significa asumir en cuerpo propio la incumplida prohi-
bicién de la esterilidad y del conocimiento.

La marca de la bastardia

La eleccién del retiro al convento, de cualquier modo, se encuentra también en esa
coyuntura, compacta trama de presiones con las que la cultura de la época condiciona
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al sujeto femenino. Bien mirado, el trayecto de la joven Juana Ramirez atraviesa, antes
de la entrada en San Jeronimo, espacios inciertos, que no logran garantizarle ningtin
estatuto. La casa materna en San Miguel de Nepantla era lugar pobre de proteccién,
tierra de nadie en que la nifa vivia —en la ausencia del padre— una precaria situacién,
destinada a quebrantarse. La casa del abuelo en Panoayin era, también ella, zona ca-
rente de legitimidad, muy pronto usurpada por la aparicién del padrastro y de la unién
de la madre con el intruso. ¢Es quizds una casualidad que, poco después de la muerte
del abuelo y la llegada de Diego Ruiz Lozano junto a Isabel Ramirez, Juana se traslade
a la Ciudad de Méjico? El alejamiento de la casa de la infancia es un evento pleno de
implicaciones, en el que la condicién de bastarda no debe revelitsele del todo extrafia.
Por lo demis, el abandono del techo materno es fase ineluctable para quien porta la
marca de la bastardia, es el inicio de un peregrinaje en busca de una dificil identidad,
y eso no sdlo en las novelas, en el imaginario.

De Panoayan a Ciudad de Méjico, los afios pasados junto a los tios Mata no suponen
para Juana la insercién en un estatuto. Es un fluctuar a la deriva, aguzado de molestias,
en una sociedad rigidamente jerarquizada, donde la puteza de sangre era indispensa-
ble para situarse en las alturas. El contexto de la Nueva Espafia no contemplaba la exis-
tencia de espacios fuera de lo establecido: hasta los indios supervivientes de la Conquis-
ta habfan encontrado una colocacién —aunque baja— a la sombra de la soberania y
de la Iglesia.’ En el caso de sor Juana Inés la presentacion en la corte y el sucesivo pa-
pel de dama de honor al lado de la virteina se petfilan como un ulteriot momento de
mcierta transicidon, dentro del cual se esconde —quizds— un expediente adoptado por
los familiares para intentar colocarla en la jerarquia. El ambiente en la corte, sin em-
bargo, no podia garantizar futuro a una muchacha que, aunque bella e inteligente,
estaba para siempre privada de una legitima proteccién tutelar. Tampoco el afecto de
la virreina, la marquesa de Mancera, podia suplir permanentemente la amplia insegu-
ridad que incumbfa a su protegida. El cargo virreinal cubria un lapso de tiempo mis
bien breve —tres afios— y raramente era prorrogado, para evitar que en los represen-
tantes del soberano allende el océano surgiese la tentacién de aflojar o romper los vincu-
los con la madre patria. Al expirar el plazo, Juana se encontraria privada del asilo ofre-
cido en palacio, obligada a volver con los tios, junto a los cuales sélo un mediocre
matrimonio hubiera podido proveerla de una situacién mis expectable.

El periodo transcutrido en la corte es la fase mas fragil entre las vividas por la futura
monja: momento migico de fama y de brillo, mas también exttema prolongacién, cet-

9 Vilidamente, Octavio Paz ha escrito: «Por la fe catdlica los indios, en situacion de orfandad, rotos los
lazos con sus antiguas culturas, muertos sus dioses tanto como sus ciudades, encuentran un lugar en el ﬂ_zmzdo.
Esa posibilidad de pertenecer a un orden vivo, asi fuese en lu base de la piramide social, les fue despiadada-
mente negada a los nativos por los protestantes de Nueva Inglaterra. Se olvida con frecuencia que pertene-
cer a la fe catélica significaba encontrar un sitto en el Cosmos. La buzg’ai de los dioses y la muerte de los
sefes habian dejado ol indigena en una soledad tan completa como dificil de imaginar para un hombre
moderno. El catolicismo le hace reanudar sus lazos con el mundo y el trasmundo. Devuelve sentido a su
presencia en la tierra, alimenta sus esperanzas y fustifica su vida y su muerte. [...] La dzfei’encm con las
colontas safonas es radical. Nueva Espania conocié muchos horrores, pero por lo menos 1gnor6 el/ma: grave
de todos: negarle un sitio, asi fuere el Giltimo en la escala social, a los hombres que la componian. {Iqu
clases, castas, esclavos, pero no habia parias, gente sin condicion social determinada o sin estado juridico,
moral o religioso», (El laberinto de la soledad, México, 1974, pp. 92-93).

( Anterior # Inicio Siguiente :)



