16

cana al agotamiento, de una ausencia de tutela. Es verosimil pensar que los mismos
marqueses de Mancera, en vista de su retorno a Espaiia y movidos de afecto hacia Juana,
la hayan invitado a tomar el velo. Ademis, en la corte, se habia producido el encuentro
con el jesuita Antonio Nifiez de Miranda, confesor del virrey y futuro confesor por lat-
gos afios de la misma sor Juana Inés. El padre Nafiez de Miranda era conocido en la
capital por su celo en asegurar honorable asilo 2 muchachas pobres, expuestas a los ries-
gos del mundo, aconsejindolas para que pronunciasen los votos. Su intervencion debe
haberse revelado decisiva a propdsito de las indecisiones de Juana, si prestamos fe a
cuanto testimonia el padre Diego Calleja («<Era por aquel tiempo el Padre Antonio Nii-
fiez, de la Compaiiia de Jesiis, en la ciudad de México, por virtuoso y sabio, veneracién
de todos y confesor de los sefiores Virreyes. Comunicd, los recelos de su vocacién, Juana
Inés con varén tan ilustre, que a fuer de luz la quitd el miedo: porque siendo el consul-
tado de tal familia, claro estaba que no le habia de parecer dificil caber dentro de un
alma grande talentos de sabiduria hermanados con grandes virtudes religiosas y que
se oponian a éstas, la dijo, era mucha ganancia esconder los talentos; con que depuesta
la repugnancia resolvié Juana Inés con denuedo piadoso, dejar en su mundo su inclina-
cién a la sabiduria humana, y en cada libro que abandonaba degollarle a Dios un Isaac,
fineza que su Majestad la pagd con sobre afiadir a su entendimiento capacidad para
aprender en la religién, a ratos breves, que habrian de ser, u ocio, u descanso, mis
noticias, que tantos como en las escuelas a puro gastar tiempo y macear, acepillan final-
mente su tronco...», pp. 144-45). Es indudablemente gracias al hibil jesuita que un
cierto Pedro Velazquez de la Cadena —rico y devoto personaje ligado al circulo corte-
sano— pagari una conspicua dote de tres mil pesos en el momento de la entrada en
el convento de sor Juana Inés... Asi, con esta perspectiva, el periodo mundano revela
contener todos los elementos que habrian determinado el retiro a San Jer6nimo, cast
como si hubiera sido el preludio inevitable.

Toda una celda para ella

Querer advertir en la toma de hibitos de sor Juana Inés la intervencién de una llama-
da divina, significa distorsionar el camino. Las noticias sobre los afios conventuales nos
traen la imagen —confirmada por el mismo padre Diego Calleja— de una religiosa
fiel en el cumplimiento de sus debetes, pero exenta de toda tendencia mistica («Veinti-
siete afios vivid en la religién, sin los retiros, a que se empefia el estruendoso y buen
nombre de estitica; mis con el cumplimiento substancial a que obliga el estado de reli-
giosa, en cuya observancia comiin guardaba la madre Juana Inés su puesto, como la
que mejor...», p. 145). Por lo demis, en la Respuesta, cuando mas se desata la voz,
no falta la sefial de impaciencia —mis alla de la observacién de las obligaciones— ante
la vida monacal («Lo que si pudiera ser descargo mio es el sumo trabajo no sélo en care-
cer de maestro, sino de condiscipulos con quienes confetir y ejercitar lo estudiado, te-
niendo sélo por maestro un libro mudo, por condiscipulo, un tintero insensible, y en
vez de explicacién y ejercicio muchos estorbos, no sélo los de mis religiosas obligacio-
nes (que €stas ya se sabe cuin Gul y provechosamente gastan el tiempo) sino aquellas
cosas accesorias de una comunidad: como estar yo leyendo y antojirseles en la celda
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vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a constituir
juez de su pendencia; estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome
muy mala obra con muy buena voluntad, donde es preciso no sélo admitir el embara-
zo, pero quedar agradecida del petjuicio...», v. IV, pp. 450-51). Si el convento es lugar
de suspension del deseo, donde la mujer se consagra a la gestacion de lo divino, sor
Juan Inés lo transforma en una celda toda para si, donde vivir en la perpetua gestacion
del conocimiento. Y esto porque el convento traerd consigo —también y finalmente—
su insercidn en la jerarquia, la oblicua adquisicién de un estatuto que le permitiri pro-
seguir los estudios emprendidos desde la infancia.™

Pronunciando los votos, sor Juana Inés pone fin a su peregrinar y, al mismo tiempo,
consigue evitar el escollo que le hubiera impedido la biisqueda del saber: el matrimo-
nio. En su caso, la vida conyugal debe ser descartada como un objetivo inaceptable y
no tanto por sus origenes de hija ilegitima —ninguna de sus cuatro hermanas parece
haber tenido dificultad en casarse— cuanto por su intima repulsién al yugo matrimo-
nial. Casindose, sor Juana Inés hubiera debido aceptar la pasividad de la figura mater-
na y someterse al fantasma paterno. Y ella misma da a entender como la resolucién
de hacerse monja habia sido la tinica posibilidad para no sucumbir a la inercia («Entré-
me religiosa, porque aunque conocia que tenia el estado de cosas (de las accesorias ha-
blo, no de las formales) muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total nega-
cidén que tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mis decente que
podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvacidn; a cuyo primer
respeto (como al fin mas importante) cedieron y sujetaron la cerviz, todas las imper-
tinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener ocupacién
obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que im-
pidiese el sosegado silencio de mis libros...», v. IV, p. 446). Vida conyugal y vida mo-
nistica eran los Gnicos polos contemplados por la ley entre los que se jugaba y consu-
mia la realizacién femenina. Una tercera eventualidad se presentd a la mente de sor
Juana Inés: vivir su soledad, dedicada a los estudios. Pero una similar eleccién se enten-
deria como estrambética. Mis alla de las inevitables censuras, se hubiera prolongado
una condicién ilegal en un contexto reticente a cualquier sospecha de ilegalidad.

Extrafia especie de martirio

Durante el periodo conventual, la fama de sor Juana Inés no conoce interrupcion.
Su produccion literaria —poesia sagrada y profana, las dos comedias, el poemita E/ suesio,
obras alegéricas en verso y en prosa de E/ Cetro de José a Divino Narciso— data casi
toda de estos afios.!! Segfin una costumbra de moda en la colonia mejicana, donde la
regla monistica parece haber sido menos rigida que en Europa, sor Juana Inés ve reu-
nirse en torno suyo, en el locutorio de San Jeronimo, a los personajes mis cultos € in-

10 Sobre la importancia del monacato femenino como recurso para una consabida insercion de la muser
en el tefido social, oft. Ida Magli, La donna. Un problema aperto, Firenze, 1974, pp. 90-99. o
11 Parg un andlisis de las singulares obras de sor Juana Inés, cft. Giuseppe Bellini, 1'Opera letteraria di
Sor Juana Inés de la Cruz, Miano-Varese, 1964.
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fluyentes del virreinato, con quienes da vida a eruditas disertaciones.!? En septiembre
de 1680, el aprecio en que es tenida induce a los miembros del consejo de Ciudad de
Méjico a confiarle el encargo de componer los textos ilustrativos del arco de triunfo eri-
gido —como era costumbre— a la llegada de los nuevos virreyes, Tomis Antonio de
la Cerda y Aragdn y Maria Luisa de Lara y Gonzaga, marqueses de La Laguna y condes
de Paredes. Y, con la llegada de la nueva virreina, se enlazarin sélidos vinculos entre
convento y palacio. Del afecto que habia unido a sor Juana Inés con su primera protec-
tora, la marquesa de Mancera, la cual la habia acogido jovencita en la corte, queda
sobre todo el testimonio de tres sonetos en los que se llora la prematura muerte, ocurri-
da en 1673 («De la beldad de Laura enamorados / los Cielos, la robaron a su altura /
porque no era decente a su luz pura / ilustrar estos valles desdichados; / o porque los
mortales, engafiados / de su cuerpo en la hermosa arquitectura, / admirados de ver
tanta hermosura / no se juzgasen bienaventurados. / Nacid donde el Oriente el rojo
velo / corre al nacer al Astro rubicundo, / y murié donde, con ardiente anhelo / da
sepulcro a su luz el mar profundo: / que fué preciso a su divino vuelo / que diese como
el sol la vuelta al mundo...», v. I, pp. 299-300). Pero la condesa de Paredes sera objeto
de veneracién atin mayor: a ella sor Juana Inés dedicara numerosas poesias configura-
das en los esquemas del discutso amoroso.

Las relaciones de la monja no se reducen, sin embargo, al ambiente cortesano. Su
deseo de conocimiento la pone en contacto con personajes como el hombre de ciencia
y literato Carlos de Sigiienza y Géngora y con el matematico jesuita Eusebio Francisco
Kino, que le dara noticia —si no los textos— de los nombres que estaban incidiendo
en la cultura europea: Copérnico, Kepler, Descartes... Mientras tanto, en la celda de
San Jerénimo se acumula una copiosa biblioteca, a la que se afiaden, testimoniando
el interés pot cualquier campo del saber, diversos instrumentos musicales y cientificos.
Hasta aqui, parecetia que sor Juana Inés hubiera encontrado en el convento, al fin,
lugar y situacién que garantizaran seguridad a su aventura intelectual. Las voces de sus
contemporineos callan eventuales discordias y, al contrario, se esfuerzan en transmitir
loas. Pero la voz de la misma monja, alin sin sefialar particulares anécdotas, alude a
menudo en la Respuesta a resistencias que, paralelamente a los elogios, hubieran obs-
taculizado sus estudios («;Quién no creerd, viendo tan generales aplausos, que he navega-
do viento en popa y mar en leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes? Pues
Dios sabe que no ha sido muy asi, porque sobre las flores de esas mismas aclamaciones
se han levantado y despertado tales aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas
no podré contar, y los que mis nocivos y sensibles para mi han sido, no son aquélios
que con declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino los que amiandome
y deseando mi bien (y por ventura, mereciendo mucho con Dios por la buena inten-
cidén), me han mortificado y atormentado mas que los otros, con aquel: “‘No conviene
a la santa ignorancia que deben, este estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en
tanta altura con su misma perspicacia y agudeza’’. ;Qué me habra costado resistir esto?
Rara especie de martirio donde yo era el mirtir y me era el verdugo!...», v. IV, p. 452).

12 En Jo que se refiere a la vida en los conventos de Nueva Esparia del diecisiete, dt. Josefina Muriel, Con-
ventos de monjas en la Nueva Espafia, México, 1946.
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