
sobre las viñas. 
Tú me quitas el manto 
y yo la saya, 
mas no digas a nadie 
que soy casada. 

Las hierbas se doblaron 
bajo la vida. 

«A la flor, 
a la blanca flor, 
a la verde oliva.» 

La lograda recreación giliana lleva a la copla un sabor nuevo, actual, 
y al mismo tiempo—contradicción conseguida por la hábil ejecución del 
poeta—milenario, enraizado en nuestra más acendrada tradición. 

«Cancioncilla del Jüoca»; en esta canción al río el paisaje queda 
humanizado: 

El río florece espumas 
a su paso por Daroca, 
azahar inmarchitable 
para sus eternas bodas. 
Dicen los juncos que él río 
quiere a la ciudad por novia. 
¡Y hasta su cauce le duele 
cuando ve pasar de largo 
sobre su espejo los puentes! 

«Muro de San Cristóbal» es un sentido poema a las hermosas mu­
rallas darocenses, recuerdo de su infancia. El poeta aparece entrañado 
en los muros de Daroca: «vives en mi memoria / alzando en la colina 
de mi infancia / tu leyenda y tu historia». Habla directamente a los 
viejos muros: 

Impasible testigo 
de muertes y de bodas, 
tu antigüedad conoce 
las sencillas historias 
de las gentes que fueron a tu lado 
más fugaces que un vuelo de palomas. 
Hombres que se gastaron 
sobre la dura tierra que te apoya, 
llevándose al misterio en sus retinas 
tu silueta grandiosa. 

Las murallas darocenses están «en la escena infantil de mi memo­
ria», son parte «del gusto añejo de mis tiernos años»: 
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y tu solemne sombra 
y silencio acuñado por los siglos 
dulcemente se posan 
sobre mi corazón que te contempla, 
muro de San Cristóbal, 
torreón de mis sueños, 
cristobalón de las murallas de Daroca. 

Es ésta, sobre todo, poesía del recuerdo, que confiere a las dife­
rentes composiciones un delicado temblor o un humor espontáneo y 
transparente. Usando otra vez las palabras de Gil sobre la poesía de 
Panero, pero ahora volviéndolas de nuevo a las de aquél, diríase que 
en este libro «resalta su plenitud de belleza, hondura y unidad. Su vi­
sión del paisaje, entrañándolo, fluyendo hacia él y desde él, presenta 
características adecuadas a las de sus otros temas esenciales y se liga 
inseparablemente a ellos»8. Como señaló Horno Liria en el trabajo 
citado, «esa voz suya ha estado henchida de amor a su tierra y a su 
entraña, a su propia y personal historia, que es su recuerdo» 9. 

Una lectura atenta de las diferentes composiciones incluidas en esta 
«Antología temática» muestra que Ildefonso-Manuel Gil mantiene a ío 
largo de su obra y de sus libros—en niveles de intensidad diferente— 
un profundo enraizamiento en la tierra. Nuestros apuntes se han ocu­
pado exclusivamente de destacar algunas notas paisajísticas, pero en 
Hombre en su tierra sus versos cantan también al amor a la esposa 
y a los hijos, a la fraternidad de los amigos, a la consideración filosófico-
poética del transcurrir del tiempo, sin que falte la poesía de inquietud 
social. En sus composiciones están la guerra, el dolor, los crímenes, 
cantados no desde el exilio, sino desde la España cautiva. Gil, con pro­
funda sinceridad, se ha acercado a todas las circunstancias que le ha 
tocado vivir para arrancarles brío, inspiración, motivos, y con reverente 
autenticidad, plasmarlas con gran inmediatez en el poema. Así, sus 
creaciones poéticas se van cargando de temporalidad, de inquietudes, 
de alegrías, de esperanza, de angustia, de temores, de vida... 10. 

«Pocas veces el vivir y el cantar de un poeta se enraizaron con tanta 
profundidad en su tierra para erguirse en constante ambición de lo 
absoluto» TT. Vida y poesía van hermanadas para este hombre-poeta que 
escribe por necesidad auténtica del ser. A Ildefonso-Manuel Gil las pala­
bras le nacen: -

8 ILDEFONSO-MANUEL G I L : «El paisaje en la poesía de Leopoldo Panero», op. cil., pág. 96. 
9 Luis HORNO LIRIA: Op. cit., pág. 80. 
10 Para un estudio completo de su poesía podrá consultarse mi libro: ROSARIO HIRIART: Un 

poeta en el tiempo: Ildefonso-Manuel Gil, de próxima aparición. 
11 ILDEFONSO-MANUEL G I L : «El paisaje en la poesía de Leopoldo Panero», op. cit., pág. 96. 

199 



en el blanco papel recién llegadas 
porque así lo han pedido, lo han querido 
haciéndose a sí mismas, 
sorprendiéndome 
cuando mi vigilancia estaba entera 
a su acecho, saliéndome y metiéndose 
en el hondón del sueño, en la sustancia 
del sentirme existir desconocido, 
hombre que está viviendo este momento 
de transparente luz en su tiniebla 
de soledad, 

el tiempo... 

La Institución «Fernando el Católico», que es, sin duda alguna, el 
empeño cultural más importante realizado en Aragón, ha sumado con 
este libro: Hombre en su tierra, una excelente obra a su cada vez 
más prestigiada actividad editorial.—ROSARIO HIRIART (134 Popham 
Road. SCARSDALE, N. Y. 10583 USA). 

NICOLÁS RAMIRO RICO: El animal ladino y otros estudios políticos. 
Alianza Editorial, Madrid, 1980, 223 págs. 

En la convicción de que el entendimiento de cualquier problema 
juridicopolítico exige en la actualidad un descenso hasta sus capas más 
profundas e íntimas, el profesor Ramiro sale a la búsqueda de las ver­
dades capaces de desentrañar los caracteres fundamentales de la vida 
humana. La tarea no es fácil, pues, como él mismo nos dice, habrá de 
prestarse atención sólo a las realidades sociopolíticas, históricamente 
documentadas y sociológicamente interpretadas. Difícil, en efecto, re­
sultará, y en ello insiste el autor con verdadera preocupación, no perder 
nunca de vista que no hay saber, cuyo objeto concierna al hombre, que 
sea indiferente a las ciencias políticas y—por tanto—a nuestro conven­
cional «Derecho político». 

Es el profesor Ramiro un hombre que piensa y afirma que la cima 
de cualquier concepto juridicopolítico es la ética, la metafísica, la teolo­
gía; la raíz de su problemática, empero, es sociológica. Que para el 
sociólogo no existe lo trivial; en buena parte—dirá—, la sociología 
consiste en mostrar cómo no hay nada trivial en la vida social. En su 
concepción de la sociedad, «la moral y el Derecho tienen de común 
entre sí que su sentido no es sólo que la sociedad y los hombres vivan, 
sino que vivan mejor. Por eso, moral y Derecho representan ya un 
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momento más humano de la sociedad, pues quieren infundir a la convi­
vencia social el carácter fundamental de la vida humana: desvivirse por 
mejor vivir». 

Estas ideas las sustenta el profesor Ramiro al tratar los diversos 
temas objeto de los escritos recogidos en el presente volumen: el Dere­
cho político como teoría del conflicto; la soberanía; el porvenir de los 
derechos individuales; la guerra y la técnica; la sociología, los soció-
-logos y los economistas; la sociedad, las clases y la clase proletaria; la 
filosofía en la sociedad, y la tarea de traducir. Ideas básicas que confi­
guran una visión armónica y profunda de la realidad humana, de las 
cuestiones fundamentales en torno a la ciencia política, que se reitera 
a lo largo de todos estos trabajos, publicados entre 1949 y 1974 en di­
versas revistas especializadas, con excepción del dedicado al tema, muy 
conocido para él, de la traducción, que es recogido aquí por vez primera. 

El más extenso de los trabajos incluidos en este primer y único libro 
del autor es igualmente inédito: El animal ladino, subtitulado «En­
sayo de antropología política imaginativa», que concluía al fallecer ines­
peradamente cuando estaba a punto de irrumpir la primavera de 1977, 
y que constituye para los profesores Murillo Ferrol y Diez del Corral, 
que prologan la obra, «el intento de reconducir el saber político a una 
antropología básica, que explica bastante más que el comportamiento 
político». 

Algunos de los problemas vitales del hombre, los surgidos de as­
pectos entroncados con las relaciones culturales, laborales o alimenticias 
(el grave y actual problema del hambre), son tratados en las páginas 
de El animal ladino de una manera directa y abierta, crítica y decidida, 
enfática a veces. 

El punto de partida de «cualquier análisis antropológico serio y pon­
derado—afirma en este ensayo—tendrá que continuar siendo el trabajo, 
la más verosímil raíz del poderío humano». Y su guía inicial particular 
«seguirá siendo—y no por moda ni filiación de otro género—Karl Marx, 
aunque se trate de un insólito Marx, críticamente emparedado entre un 
griego, Aristóteles, y un inglés, Thomas Hobbes». Un animado diálogo 
con estos autores clásicos, sobre todo con los dos primeros, se convierte 
así en una constante a lo largo de todo el ensayo, y evidencia el pro­
fundo conocimiento y el certero aprovechamiento obtenido, a lo largo 
de las numerosas y profundas lecturas de los mismos, por nuestro autor, 

Como característica general a destacar en todos los textos del doctor 
Ramiro, catedrático de Derecho político, ha de verse, por encima de 
todo, una inspiración común de preguntarse cuáles son los problemas 
esenciales con que se enfrenta el hombre, y la pretensión de hallar para 
los mismos las respuestas humanamente más relevantes. 
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En una visión admirablemente sintética de en qué debe consistir la 
maldad o bondad de un libro, supo comprender que ésta reside «en la 
acción catalizadora que los pensamientos vertidos en sus páginas ejercen 
sobre la mente de quien los lee». En su escribir lento y pausado, lúcido, 
no dejó atrás ni ésta ni ninguna de las ideas por él consideradas como 
básicas, por fortuna.—ÁNGEL GÓMEZ PÉREZ (Joaquín María Ló­
pez, 44. MADRID-W. 

RAFAEL MONROY CASAS: Perspectiva social y relaciones humanas 
en el teatro de Arnold Wesker, Murcia: Cuadernos de la Cátedra de 
Teatro de la Universidad de Murcia, 1979, 209 págs. 

En el teatro de Arnold Wesker, el héroe se configura casi siempre 
como un «héroe político»; de ahí que la mayoría de las veces su acción 
dramática adquiera proyección de empresa política. Sus obras son la 
ocasión para poner de relieve el testimonio del esfuerzo de los humildes 
por sobrevivir. Parece como si el fervor político de la convicción fuera 
la única posibilidad de continuar la lucha para aquellas personas que 
viven en la pobreza. Así, el escenario pone en movimiento un ambiente 
de amargura y de violencia, en donde las palabras «están más al servicio 
de la incitación que del consuelo». 

Por otro lado, y como señala J. Russell Taylor, con A. Wesker, más 
que con cualquier otro dramaturgo de su generación, es virtualmente 
imposible considerar el hecho dramático, la producción literaria, el 
objeto artístico, como situaciones distintas de las opiniones políticas 
y actitudes vitales de su autor. De esta manera, la simbiosis entre drama­
turgo y producción da como resultado que la escena se convierta en el 
medio adecuado para la expresión y dramatización de las ideas perso­
nales. A este respecto, Rafael Monroy cita las siguientes palabras del 
propio A. Wesker: «La idea de que los personajes deben hablar por 
sí mismos es muy extraña. No ocurre así en la vida: no dejamos que 
la gente hable por sí misma. Sus palabras se ven constantemente filtra­
das por nuestras sospechas, nuestra capacidad limitada de entendimien­
to, nuestro escepticismo, nuestros juicios inteligentes... ¿Por qué, pues, 
vamos a dejar que nuestros personajes digan cualquier cosa, lo primero 
que se les ocurra? No. No por qué, sino ¿cómo les vamos a dejar?» 
Es evidente que si un texto confiere un significado, una impresión, un 
testimonio, un mensaje, todas estas realidades artísticas tienen su exis-
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