VIOLENCIA Y EROTISMO

Si la esencia del erotismo—como piensa Bataille— se da en el
terreno de la violencia, el mismo designio en el poeta pareceria sa-
tisfacerse en la descripcidon preliminar de una profanacién que no
se consuma. La victima es escamoteada: el deseo sensual se rinde
ante la doncella transfigurada por Lugones en «<hermana solicita», en
«compasivo serafin». A Gltimo momento, la «fosca fiera que brama»
deja caer la presa de sus fauces: apacible encuentro de Caperucita
con el lobo converso de Gubbia. '

Suprimida la base fisica del amor, la muerte, por decirlo asi, pier-
de dignidad ontoldgica y se degrada en escenografias funerales don-
de los amantes conte_mpian arrobados la luna; suspiran, lloran y des-
abarecén en neutras, abismales lejanias. Los cuerpos de los amantes
no gozan; tampoco mueren: navedan en el plenilunio, se evaporan.

El terreno de la violencia esta, pues, separado del erotismo en
los versos de amor de Lugones. Cualidad masculina, guerrera, la vio-
lencia forma parte de la mitologia heroica del poeta y se opone a la
anestesia lunar y crepuscular de su erotismo. Esa mitologia, presi-
dida por la espada regeneradora o salvadora, despierta a la vez su
olfato y su patriotismo: «Tufo de potros, aroma de sangre, olor de
gloria», exclama al evocar el Regimiento de Granaderos a Caballo.

El cuerpo ne lo predispone al placer, sino al combate bélico: «Mi
alma vive en flameantes sobresaltos de [ucha, pues mi cuerpo es
la vaina de una espada.» Luminosa y tensa en el sable granadero, -
«barra de luz viril», o desbordante de sangre y agresién, la virilidad
es un atributo de leones v céndores reales, de garras y de zarpas
asesinas. También un privilegio gratuito vy contundente: «Planta el
culo de la taba / La existencia de un vardn.»

«El amor —escribe Lugones— no es mas que un bello prélogo de
la muerte.» En su poesia suele ocurrir lo contrario: la muerte, o con
mayor propiedad lo mortuorio, sirve de prélogo y se confunde con
el deseo amoroso traspasado de apetencias flnebres. «Morir y amar,
jay de mi! / Qué dos cosas tan parecidas.» El héroe y el enamorado
jamas coinciden en el universo poético de Lugones: el uno afirma la
realidad, la desmesura y el brillo; el otro, lo fantasmagérico, la con-
tencién vy el luto.

LA NOVIA ESPEGTRAL

" He sefialade antes que Lugones ve en la fertilidad el aspecto ple-
beyo del amor, un accidente biclégico que la mujer comparte con «las
naturales vacas». Habria que agregar que en la mujer son igualmente
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innobles la robustez y la salud, los pechos generosos, la coloracion
sanguinea, todo aquello que manifiesta una actividad visceral y pro-
fana en desmedro de su concepciéon de lo femenino como enigma
espiritual y foco de irradiacién mortuoria.

Ya en Las Montahnas del Oro (1897), la mujer posee palidez y del-
gadez extremas, ojeras, frialdad de marmol. El poeta, reducido a
osamenta, llega a desear esta postrera voluptuosidad con su amada
no menos descarnada: «Une tu fragil esqueleto al mio..., oh reina
rubia.» _
influido por la estética modernista, que como observa Octavio Paz
fue una estética del lujo y de la muerte, por el espiritismo y la teo-
sofia de moda en aquella época, las elucubraciones fiinebres de Lu-
gones en Las Montafias del Oro bordean {o caricatural: se autodeno-
mina «el tétrico enlutado»; lleva su lira «envuelta en pafios negros,
como un féretro», y compara a su novia con «un callado lirio nacido
en la bondad de los sepulcros». Algunos de esos versos de juventud
tienen la gracia un tanto cursi de los objetos art nouveau: «Destrenza
tus cabelios como un duelo - sobre tu nuca artistica»; otros, el grave
acento del Eclesiastés: «la sabana amorosa y la mortaja - son ana-
logos lienzos de sepulcro». Por momentos, su erotismo cobra acentos
necrofilos: «Astra..., t0 eres la Virgen que llegas con la gracia per-
turbadora de tus lineas bajo el sudario.» La mujer es «lo fragil bajo
el rayo de la luna», pero también «una pantera virgen y asesina».
Nuabil, pdlida y cruel, estos rasgos femeninos acaban por fundirse en
la Novia Espectral, la Luna Doncella, primera fase de la triada lunar.

LA MODA FEMENINA

En Los Crepusculos del Jardin, Lugones deja de lado el simbolis-
mo esotérico y teoséfico de Las Montanas del Oro y aquellios impetus
proféticos que le valieron ser llamado por Dario «Almafuerte de alta
temperatura». La moda femenina, en tanto cddigo de clase y ornamen-
to interesado de atraccién sexual, aparece por primera vez en sus
versos. La mujer es momentaneamente despojada de su halo mortuo-
rio para revelar su gracia pueril, que, sumada a los consabidos tules,
encajes y sedas con que Lugones la envuelve, hacen de ella un ob-
jeto precioso y delicado. Amante full time y propietario desconfiado,
el poeta prefiere mantener una prudente distancia con el mundo com-
petitivo y hostil de los varones. La fraternidad masculina sélo se da
en la guerra, en la gesta heroica, no en el terreno opaco de las rela-
ciones cotidianas. A lo sumo, «la ternura viril que nos mejora», se
fimita a una carifiosa palmada en el anca de un caballo viejo. Cierta
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actividad de clubman y la préactica de algin deporte (esgrima) com-
pensaran en su vida la falta de una amistad calurosa. «No necesito
a los hombres: yo y la mujer», decia Juan Ramén Jiménez, cuyos
versos eroticos, como los de Lugones, abundan en un léxico modis-
teril. ,

La naturaleza, en vez de copiar el arte, copia prendas intimas y
adornos femeninos: asi, una magnolia en un vaso de agua semeja
«un corsé de inviolado raso»; una rosa, en el huerto «deshace su
lento mofio»; las flores del almendro son «papelitos blancos con gque
se hacen los rizos» (las mujeres).

Rival o complice del poeta, la naturaleza comparte su voluptuosi-
dad: «El campo contemplaba con éxtasis impuro / Tus medias ne-
gras...», o se colma de felicidad con la gracia del «nervioso zapatito
blanco» de la amada.

Pese a estas coloridades efusiones, la lira enlutada del poeta vuel-
ve a hacerse oir cuando describe parques sombrios que tienen «dig-
nidad de catafalco» y alcobas donde «Hasta el intimo piano / Toma un
aire de ataud»: alli, banco solitario, o sofd de terciopelo, siempre al
atardecer, se produce el encuentro con una doncella blanca y estatica,
de ojos inmensos y manos exangiies acariciadas furtivamente por el
poeta: «Nuestro amor fue un encanto de los ojos / Y un vago roce
de timidos dedos / Al insinuante halago del creptlsculo.»

Las manos de la amada poseen un aura escalofriante. «En esa tar-
de y ésta iguales miedos, / Igual tristeza en el follaje inerte, / Y tu
a mi lado y en tus finos dedos / Una sutil insinuacion de muerte.» El
erotismo del poeta nace del contraste entre las sefiales mortuorias
gue emiten las manos y los ojos de la amada («ojos profundos y leja-
nos», «inmensos como el amor o la muerte») y su ropa perturbadora-
mente infantil: «Su trajecito parecia de colegiala, v grandes hebillas
brillaban en sus zapatos.»

Hay hombres que se sienten mas varoniles de tarde que de dia,
observa Ottc Weininger, sin dar explicacion alguna de ese curioso
fendmeno. En Lugones, el atardecer coincide con la irrupcién de su
erotismo finebre. A esa hora «que de pélido violeta se viste como
si aligerara meditabundos duelos», lanira, el amor imposible de Dryops,
es evocada asi: «Un poco de imposible vuelve el amor més puro. / El
recuerdo es solemne como un santuario oscuro, / Y en sus sagradas
sombras te considero muerta / Para poder amarte sin que nadie lo
advierta.»

Llevado por su estro flinebre, no sélo convierte a su amada en
una lapida («Poseida por mi estro, / Fuiste bloque sepulcral / En tu
lecho de difunta»), sino que hasta un simple pellizco le sugiere ima-

271
CusapERNCS HISPANOAMERICANOS, 371,—4

-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



