genes luctuosas: «Sobre tu hombro pulcro / La huelia de una caricia
indiscreta / Se amorata como una violeta / Sobre el marmol reciente
de un sepulcro.» '

HUMILLACION DE LA LUNA 3 . .

Podria quiza decirse que Lunario Sentimental representa el intento
de lLugones para despojar al signo Luna-Doncella de su irradiacion
tenebrosa e incorporarlo a su poesia como un simple elemento litera-
rio. Para ello dispone del ejemplo de Laforgue, de su propio genio
verbal y de su ironia. Con deliberado prosaismo, el tema de la luna
es objeto de imagenes y epi’tetos grotescos: «Luna aboliada / Como
el fondo de una cacerola / De loza»; «Luna, Colombina, / Cara de
estearina». Al mismo tiempo, las innovaciones métricas y las rimas
insélitas (benévola, liévola; axila, gorila; deleite, aceite) se suceden
tan vertiginosamente que acaban por agobiar al lector. Pero la arti-
lleria de las rimas no basta para aniquilar un signo que, aunque ver-
bal, participa de otras categorias igualmente tiranicas. Por lo demaés,
no siempre las palabras ahuyentan a los demonios; a veces, los con-
juran. '

Un sistema de valores estéticos que idealiza la atonia sexual, o la
convierte en un rasgo de buena educacién («la diferencia de los
sexos», escribe Lugones en Lunario Sentimental, a propdsito de unos
viejos amantes aristocraticos, «ya no existia en ellos sino como una
razén de cortesia»), hard de la privacién y la desdicha un estado
superior del alma, una meta espiritual hacia lo bello. Tales exigencias
suponen a menudo un trueque desventajoso para fa mujer: el poeta le
consagra su devocidn, pero ella deberd conservar su pureza. Los
amantes Tlegan entonces a ser amigos que intercambian «besos soro-
rales». En este dudoso transito de la represién a la bienaventuranza
fraterna se sittGa el erotismo de Lugones, con sus veleidades caba-
llerescas y sus ideas retrdégradas. '

La sexualidad y la felicidad desentonan con la suprema aspiracién
de los amantes: llorar y palidecer: «Vosotros, los que sélo en la dicha
habéis vivido, envidiad la tortura de los amantes que, en el crepisculo
llorado por las esquilas, gozaban palideciendo de amor, toda la poesia
de las tardes amorosas, disfrutadas en penas de navegantes, de
ausentes y de sentimientos peregrinos.»

Envidiar la tortura, gozar la palidez, disfrutar la pena. La historia
de Paolo y Francesca, que para Lugones fueron Gnicamente amigos
_(«aun sus manos estuvieron exentas de culpa», escribe en Lunario
Sentimental], tiene este final «feliz»: en un balcdn, «péalidos hasta
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la muerte», alcanzan la plenitud del amor en «la dicha de haber lora-
do juntos».

LA NATURALEZA EN LAS ODAS SECULARES

La sexualidad de los animales, por quedar fuera dei terreno espe-
cificamente humano del erotismo, es observada por Lugones con
objetividad: «Huele el toro a su vaca lentamente», comprueba sin
ninguna inquietud lunar en Las Odas Seculares, libro en el que se
aparta del modernismo para afirmar lo nacional y telirico. Con ello
rechaza el internacionalismo que propicia esa escuela, no asi su esté-
tica, a la. que permanecera fiel en sus poemas de amor.

Al internacionalismo, esa «ilusion disparatada», le opone el campo
de la patria con su prosperidad y su armonia idilica basada en el
esfuerzo conjunto de estancieros, chacareros y peones; a lo universal,
nuestra modesta tradicion criolla. Una exaltaciéon optimista y patrié-
tica inclina su poesia hacia lo solar, inseparable del énfasis y el brillo
del lenguaje, y modifica su vision de la naturaleza que pierde sus
anteriores galas decorativas. Las flores ya no copian tocados feme-
ninos: asoman en un zapallar con «lenta luz de yema»; el agua, y no
las medias negras de una mujer, provoca el éxtasis del campo: «Y la
coimena que, en labor metddica / Es el encanto de los bellos dias /
En que el campo llovido se emociona.» Magistralmente describe el
inicio de un chaparrén: «Viene ya el agua eléctrica y sonora, / Hin-
chada en un sombrio azul de brevas», 0 evoca, con desusada ternura,
su infancia en las sierras de Cérdoba y la figura delicada de su ma-
dre, dofia Custodia: «Embellecia un rubio aseado y grave / Sus paci-
ficas trenzas de sefora.» (Sefialemos, de paso, la ausencia del padre
en la obra poética de Lugones: su ascendencia masculina, en [a «De-
dicatoria a los Antepasados», de Los Poemas Solariegos, es rescatada
para Iegitimér la estirpe de conquistadores y guerreros a que perte-
necia.) Con todo, en la citada «Oda a los Ganados y las Mieses»
no puede menos de describir el traje de una jovencita: «La nifa, que
ya tiene costurera, / Luce un vestido con volado en forma / De gra-
nadina negra, cinto de hule, / Zapatos blancos y peinado de onda.»

Pero el modernismo, en tanto critica de la sociedad industrial, ;no
'~ contradice su proyecto internacionalista? ;Puede concebirse una gran
ciudad sin industrias, sin la secularizacién de los habitos mentales
y las costumbres del pasado? Coherentemente, Lugones se vuelve
hacia el pasado; descubre en el Martin Fierro nuestra epopeya na-
cional y en el feudalismo un ideal de amor superior. No menos cohe-
rente es la incompatibilidad que por razones estéticas lo apartaron
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del socialismo. En el mundo del trabajo y de la produccién compulsiva
cuentan poco los laureles del héroe, los suspiros del trovador. (E!
«bolchevismo» es una forma de la barbarie porgue «amenaza el verso
creado por el trovador».)

LA LUZ ACIAGA DE LA DIOSA -

«La verdad es que no se ama sino con el amor de la mujer, y que
por esto el amor es la fuente de todo conocimiento», escribe Lugo-
nes. El logro de ese conocimiento trascendente requiere la adqui-
$icién, -al menos en teoria, de aquellas virtudes de renuncia sensual
y sefioria practicadas en el pasado por las 6rdenes caballerescas y
les -trovadores- Sin embargo, en la poesia medieval, ciertos atributos
excelsos -de la dama (blancura, pureza, lejania) se inspiran en la

~ devocidon mariana, desconocida o sin interés para Lugones, que los
transfiere a la Luna Doncella. Y sabemos que en la mitologia cristiana
la Virgen triunfa sobre la luna y la serpiente, simbolos de la antigua
teocracia femenina.

En Lugones, lo solar masculmo se impone a su inteligencia, no a
su sensibilidad regida por el mito de la luna: la diosa, con su luz
aciaga, comunica ese estremecimiento de pavor que recorre algunos
versos -galantes que le tributa su enamorado. La luz del plenilunio,
semejante «a la pélida ribera de la Isla de los Muertos», es también
un «abismo de resplandor» que lo anonada, y una fantasmal presencia
en el paisaje: «Gélido albor los campos alucina / En cuenca azul la
eternidad se invierte / Y el plenilunio, andlogo a la muerte / Junto
al sauzal parece gue camina.»

En «Barcarola Nupcial», la luna profundiza las ojeras de la amada
y acentua con ella su atractivo letal de «pélida consorte» ataviada
para unas bodas sin alegrias: «Bella hasta lo triste / Que encantando
mata / De azahar y de plata / La iuna te viste. / jOh la eterna novia
de mi eterno amor!» La luna es asimismo el espejo donde una mujer
contempla su propio rostro impavido, y el espejo a su vez representa
la pureza de la virgen cruel: «Pasa la doncella que lleva un espejo
sincero y una daga desnuda.»

EL SER DE LA AMADA

* Para Lugones, el ser de la amada es traslicido y leve, evanescente
como un perfume cuya «vida es un desvanecimiento»; algo misterioso
y etéreo, a punto de convertirse en transparencia, en nada. Su inmi-
nente desaparicion provoca en é! un inexplicable deseo de llorar
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