(«Sed de llorar sin saber / Siquiera por qué se llora»), no necesaria-
mente unido a recuerdos personales («Llora, Hora corazén / Las penas
qgue no sentiste»). Con las lagrimas llega el alivio, la transfiguracién
celestial de la amada: «Ligero llanto que la dicha emana / Su oscura
plenitud de noche bella, / Inquietud de mirarte tan lejana / Y azul,
que te me has vuelto estrella.» La luna, desde su triunfal blancura,
consuela a los amantes y los invita a gozar de una felicidad de ultra-
tumba: «Tras l6brego palmar / La lenta luna, / La lenta luna nos
convida / Al bien supremo del olvido en una / Pélida soledad de la
otra vida.»

La apetencia por lo evanescente, revelado por el ser de la amada,
y la renuncia a la sensualidad, determinan el territorio de lo fnebre
en la poesia erética de Lugones. La pureza de! amor, instancia mas
bien guerrera que cristiana («Pureza heroica que ante el devaneo /
De nuestro propio amor se opone aguda / Como una espada de in-
quietante aseo»), seria, pues, requisito indispensable para alcanzar
esa plenitud espiritual que, como la de la luna ilena (plenilunio), no
se diferencia en nada de la muerte. Aqui la analogia poética distor-
siona el sentido del mito de la luna: la luna llena es la diosa fecunda
del verano, asi como la [una nueva, que Lugones convierte en Novia Es-
pectral, representa la diosa doncella de la primavera. El:mito queda
despojado de su contenido festivo y orgidstico en nombre de los
ideales caballerescos de una época que, a la par de divinizar a la
mujer, inventé los cinturones de castidad y que en un concilio apé-
crifo, por pocos votos a su favor, le concedié un alma. Igual duplicidad
se advierte en la poesia de Lugones: idealizacién, pero también me-
nosprecio por la mujer, vestal sombria reveladora de enigmas supre-
mos, o «pérfido mamifero rosa» que seduce con su puerilidad.

EL «DULCE ENGANO»

Si por un lado el poeta parece coincidir con el trovador Guilhem
de Montanhago!, que veia en la sumisa adoracién por la dama la fuen-
te de sentimientos puros, por el otro sucumbe, como el personaje
de Nabocov, al atractivo erdtico de las jovencitas. Audazmente, én
«La Leccién», expresa el deseo de raptar a una colegiala: «Lindas ma-
riposas, timidas doncellas, / Que el librito fttil abriendo y cerrando /
Huyen del chiquillo baladi como ellas. / jAdueiiarse de una cuando /
Mas puro el contento la vida dilatal» ' '

Aunque velada, esta inclinacién tiene un tono confidencial en
«Luna de los Amores», poema de Lunario Sentimental, donde Lugo-
nes, que se nombra a sf mismo, visita a unos amigos suyos, padres
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de una «clara doncella». Cuando llega el poeta, la jovencita esta sen-
tada al piano en la sala iluminada por el plenilunio: es «delgada y
pensativa», «fina y sensible como flor de peral»; adorna su vestido
un «virginal ruedo- blanco» y lleva pantuflas con mofios color rosa.
Los padres estan preocupados por el aire enfermizo y el comporta-
miento extravagante de su hija, y Lugones, para tranquilizarlos, les
insintia la posibilidad de que la jovencita tenga el «mal de la luna»,
es decir, que esté enamorada. Con una técnica que anticipa Los Poe-
mas Solariegos, se oye decir a la madre: «Pero si aqui nadie viene
fuera de usted.» Lugones se complace en imaginar que {a jovencita
io ama en secreto, y su corazdn «se prefia de ldgrimas oscuras». Des-
pués agrega: «No, es inutil que alimente un dulce engafio.»

Al amparo del esteticismo y de la moda femenina, el encanto de
las muchachas de «minimo seno» y de «estrictas caderas» se hace
sentir en toda su poesia amorosa. En el Teatro Quimérico, Hamlet
describe asi a Ofelia: «No se distinguian los senos bajo la blusa; la
falda trotteusse dejaba adivinar sus piernas delgadas y altivas de
nadadora.» Entre las celebradas «imperfecciones» de la amada figu-
ran sus «senitos benjamines», su «busto asaz magro». El signo Luna-
Doncelia se revela angustiante en las mujeres de «senos pintones»
0 en las que al caminar «erigen osadamente el busto escaso».

CODIGOS SOCIALES

Otros rasgos femeninos admirados por el poeta (manos vy pies
diminutos, tez clara, elegancia de maneras) son prerrogativas de clase.
En «Luna Ciudadana» el poeta observa entre los pasajeros de un tran-
via a una muchacha de «juventud modesta»; después de describir su
indumentaria y de aprobaria por su sobria elegancia, comprueba con
sorpresa que «su mano, enguantada en seis y medio», es de «una
aristocracia anémala en ese barrio». Al bajar, la muchacha muestra
«un pierna de infantil largura». }

Los nombres femeninos también indican el rango a que pertene-
cen quienes los llevan: algunos, Clelia, Eulalia, evocan «un fino cris-
tal, todo vibrante de agua pura»; otros, con resabios campesinos,
«suaves Juanas y frescas Petronas» hacen pensar en una taza de loza.
Las muchachas de clase media, ingenuas y aturdidas, dan un poco
de lastima: «Pobres chicas, con sus pesares, / sus amores y su
ilusién, / pasajeras y populares / como las flores de la estacidon»;
las que juegan al tenis, en cambio, son «sefioritas» y no «chicas»
para Lugones, que no ignora, por cierto, el cédigo social del de-
porte. '
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Por lo general, las mujeres preferidas del poeta tienen «hastios
elegantes», «insinuantes cansancios de abanicos», «peligrosas oje-
ras», «manos de abatida aristocracia», «blancura conmovedora de im-
perios». La Novia espectral reline estos rasgos insalubres y mun-
danos con el anadido de una caracteristica macabra: su palidez de
«aciaga princesa», que «Sugiere una tumba ofélica entre zarzas, /
donde en anfibias catalepsias suefian garzas / tristes y blancas como
la luna». Inerte y hechizada, la amada es «la bella durmiente de un
bosque muerto». En el limite impreciso del suefio y la rigidez ca-
davérica, el cuerpo adquiere la pureza, frialdad y blancura del ala-
bastro, piedra eminentemente lunar. «Alta, fria y bella... Bella, fria
y pura», la luna, doncella en el firmamento, y la amada virginal y
yacente son una misma cosa.

RETICENCIAS MORALES DEL POETA

“El inquietante aseo de la espada que resguarda la pureza comu-
nica su virtud a los amantes que han vencido la tentacién de la
carne y semejan por ello «dos marmoles perfectamente aseados». En
otro orden de valores, ademas de una buena costumbre, el aseo es
condicion primordial para cualquier proyecto de nivelacion social.
«Quiero la igualdad, pero en la higiene, en el bienestar, en la cul-
tura: la igualdad hacia arriba», dice un personaje del Teatro quimérico.

Es probable que la formacién burguesa de Lugones, criollo decen-
te y pudoroso, de costumbres tranquilas y convencionales, haya in-
fluido en la valorizacion excesiva del aseo y de los sentimientos
castos en el amor; de cualquier manera, ésta se hace sentir en mu-
chos de sus poemas y le confieren ese tono de mesura y de incom-
parable malicia provinciana que admiramos en «El traspatio» o «La
sobremesa», vy en los hermosos Romances del rio Seco.

Su formacién burguesa explicaria también ciertas reticencias mo-
rales que lo llevaron a desvirtuar el origen y sentido del amor cor-
tés del Medioevo. ' .

:lgnoraba Lugones que E/ Arte de amar, de André le Chapelain,
suerte de misal galante en el que se inspiraron los trovadores, supo-
ne un elogio del adulterio? El amor, y ésta es la novedad luminosa
de los trovadores, exime de obligaciones a los amantes, y por ello
se da mejor fuera de la relacién conyugal. Lugones, al menos en
El libro fiel, asume plenamente la actitud de cavalier servant, pero
lo hace con su legitima esposa, a quien, por lo demas, dedica ese
volumen de versos.

Los refinamientos del amor cortés fueron invencién de una clase
ociosa que cred normas de conducta galante, de las que estaban
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