
entre la masa confusa de objetos que es el patio de la vivienda: «una 
irregularidad, más que pintoresca, fantástica» (1680). Aún tiene bue­
nos ojos para distinguir entre «los escarceos de la luz y la sombra 
en todos aquellos ángulos cortantes y oquedades siniestras» (1680). 
Aunque reconoce su incapacidad para calificar la cavidad porque en­
tran dos mieleros en el patio, recuerda fielmente que esta visita tuvo 
lugar cierto martes de Carnaval. AI ver a un grupo de máscaras, no 
vacila en describírnoslas, aun señalando a dos o tres personas que 
no las llevan. Hasta aquí los objetos presentados por la realidad 
se encuentran, por así decirlo, lejos del narrador observador: son 
imágenes distantes que contempla sin dirigirles palabra. No tiene 
dificultad en pormenorizar los rasgos físicos de Chanfaina, aunque 
ésta sea persona con cara «barroca, llamativa, como la de una nin­
fa de pintura de techos dibujada para ser vista de lejos y que se 
ve de cerca» (1681) (13) y hasta juzga que el retrato espiritual que 
se pinta de esta mujer fantástica «es de una sinceridad que parecía 
de ley, no fingida» (1681). La aparición de las cuatro fulanas pinta­
das le desconcierta por primera vez, aunque sea sólo por un mo­
mento. Al instante piensa que son unas máscaras de Carnaval algo 
fantásticas [«Tal fue mi primera impresión» (1682)], pero pronto se 
cae de su burro declarando que eran mujeres «que vivían siempre 
en Carnestolendas» (1682), pero ese juicio se nos había dado ya 
antes de que se mencionara la confusión inicial. Este narrador inclu­
so trastueca la lógica narrativa. Además, este juicio, tan somero 
como rápido, se basa en las exterioridades físicas de estas mujeres. 
Galdós indica lo arbitrario y peligroso de tal denuncia cuando 
el narrador confiesa no haber entendido ni una pizca de su conver­
sación enredada. 

La próxima etapa de la trayectoria del narrador se abre cuando 
ve al cura Nazarín asomado a su ventana. Ahora la realidad físi­
ca va a confundirle por completo, cuando quiere partir de ella para 
llegar a una conclusión respecto al carácter de una persona huma­
na, es decir, respecto a la realidad humana interior. Nazarín le pare­
ce primero una mujer y después un hombre. El segundo motivo dé 
confusión es su oficio, que parece ser desmentido por la apariencia 
física del hombre: ¿cómo puede ser cura español un tipo que tiene 
trazas de ser árabe? Este problema de la identidad de Nazarín va a 
preocuparle mucho al narrador de ahora en adelante hasta el final 

(13) Esta cita recuerda un pasaje muy parecido en La de Bringas cuando Doña Cándida 
y los niños de Bringas contemplan las ceremonias del Jueves Santo en la capilla del palacio 
real de Madrid: «se ve tan de cerca el curvo techo, que resultan monstruosas y groseramente 
pintadas las figuras que lo decoran». B. Pérez Galdós, Obras completas, ed. F. C Sainz de 
Robles, Aguilar, Madrid, 1969, tomo IV, p. 1598. Véase mi estudio: «The Use of Distance in 
Galdós's La de Bringas», The Modern Language Review, Tomo 69, número 1, 1974, pp. 88-97. 
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de la primera parte y es muy interesante, pero lo que nos importa 
más aquí es la actitud del narrador: por primera vez en su existen­
cia ficticia dentro de ja novela, que sepamos, tiene que reconocer 
que está confundido por algo. Hasta aquí, por muy confuso que le 
hubiera resultado este recinto abigarrado, se había mostrado capaz 
de descifrar los enigmas momentáneos, referentes al pasado docu­
mentado o a la presencia física, de cosas y personas o, al menos, 
así lo creía él. No manifestaba duda alguna acerca de su interpre­
tación parcial que tomaba por total. Ahora sí que sufre una crisis 
de comprensión; ya no puede ajusfar lo que ve y lo que oye u oye 
contar a otros a sus propios prejuicios e ¡deas tocantes al asunto. 
Pero en realidad el narrador no se había mostrado capaz de esta 
comprensión interior puesto que se había fijado en lo visual y super­
ficial de los sucesos físicos o históricos sin profundizarlos. Ahora 
estamos en lo más hondo de la vida: la personalidad humana. Este 
momento de crisis es importantísimo porque el narrador puede o 
tiene la oportunidad de reconocer las limitaciones de su visión indi­
vidual y confesar la existencia superior de una mayor realidad que 
no es toda física. Pero no lo hace: de aquí en adelante va a esfor­
zarse por llegar a la verdad exacta acerca del cura manchego, intento 
vano que va a terminar por casi enloquecerle. 

En este momento crítico Galdós demuestra su suma habilidad 
artística cuando introduce a su protagonista principa! bajo una luz 
algo rara. Nazarín no se nos presenta primero como predicador ni 
como evangelista, como lo hará más adelante, sino como un vecino 
cualquiera, seguro de un crimen perpetrado contra él: está muy ex­
citado porque acaba de convencerse de que Siona le ha robado toda 
la ropa. Las primeras palabras que pronuncia frente al lector son 
éstas: «Pues me han robado. No queda duda de que me han robado 
[el subrayado es mío]» (1682). Es decir, Nazarín se muestra prime­
ramente envuelto en las acciones humanas: no es ya portavoz de 
ideas, es como cualquier otra persona; tiene que reconocer la reali­
dad de los hechos físicos, concretos. Pero aun en este nivel pode­
mos notar ciertos defectos en su manera de apreciar la realidad. Lo 
mismo que e! narrador, Nazarín llega a la certidumbre de que Siona 
es la culpable, después de un período inicial de sospecha [«Lo sos­
peché esta mañana» (1682]], período algo más largo del que tarda 
el narrador en asegurarse de los objetos y máscaras del patio de la 
casa, verdad, pero es el mismo proceso de deducción lógica a base 
de acciones a medias presenciadas. El cura tiene razón en cuanto 
al robo: no hay duda de eso, ya que ha perdido toda !a ropa. Pero 
se equivoca en lo que se refiere a la culpable o, mejor dicho, no 
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