en lo esencial, sus propios poemas. Tres detalles de su intimidad
revelan, como flenguaje objetivo, hasta qué punto la orfandad repe-
tida dejé huellas: 1) le tenia miedo a la oscuridad; 2} ponia todo
bajo llave: la casa como candado, nudo; 3) en las paredes, en re-
producciones fotograficas, senos: las paredes como madre. Detalles
expresivos, como poemas al revés, de que la poesia de protesta de
Hidalgo, en lo esencial, es un arte de desencantemiento contra La-
dislao, que asi se llama todo aquello que deshereda al hombre.

A partir de Arenga lirica al Emperador de Alemania {1916) el con-
cepto del libro como (pequeiio) escandalo rivaliza/compiementa todo
orden de contenido. La verticalidad del estilo, en este sentido, no ra-
dica tanto (o tan soélo) en el texto como en lo propiamente extra-
textual de ese texto, lo dindmico, siempre connotativo y virtual, de la
relacién entre ese texto y su contenido y su especifico medio. Es
decir, su (im)posibitidad de lectura. La Arenga al Emperador es scobre
todo un reto a lo circundante. Serd frecuente esta convergencia de
lo textual y lo extratextual, este esti’o de relacion. No sélo en casos
explicitos: panfletos, libelos. En la prosa critica, en el diario, hasta
en la poesia de tipo sentimental, se insiste en provocar la lectura y
mediatizarla por relacion: la violencia de un dinamismo que apela
a lo inaudito o lo grotesco, al mal gusto, al sensacionalismo, a lo
hiperbdlico de contenido o formato. El texto como agente provocador
de lecturas, aunque a la postre, y esto sucedid, provocara lecturas
hostiles, prejuiciadas, inquisitoriales. O peor: esa lectura tan fre-
cuente entre criticos que no leen, o que leen con los ojos cerrados,
o con el libro cerrado, segdn convenga. Diario de mi sentimiento,
sin duda porque era y podia ser leido como Diario de mi resenti-
miento, fue libro de relacién con lo porteao, por ejemplo. Abierto el
libro se cerrd el ambiente. Cada texto roia, desgarraba un contexto
para Hidalgo. Cada texto era signo de exclusion, alentaba y procle-
maba la marginalidad. Edad del corazén, por dimensién de formato
y por incluir un desnudo de la amante, fue otro miniescandalo. Tam-
bién, ya por relacién con lo politico, lo fue Odas en contra. Como que
la orfandad, con cada texto, buscaba un vacio, una relacién sin re-
lacion.

La figura del poeta, en la Arenga, es colosal. Tutea al Kaiser:
«td i yo de bracero/iremos vencedores al vicioso Paris» (5). Ese
vicioso Paris, en lo literario, es el modernismo; es, en general, el
galicismo de nuestras poses sociales. Sélo que la actitud de Hidalgo
es otra pose, otro galicismo: no Verlaine sino Tzara, no de Lisle sino
Reverdy, no la musica y el simbolismo sino la estridencia y Dada.
Pero todo enraizado en exigencias y experiencias personales, gene-
racionales. Urgia la pose contra la pose, descomponerse. Posar sin

(5) Arenga lirica al emperador de Alemania, Arequipa, 1916, Tip, Quiroz Hnos., p. 9. En
lo sucesivo se empleard la siguiente sigla en las citas: Al.
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posar, entregarse sin entregarse. La dedicatoria, un indicio: «Yo de-
dico este libro de virilidad a mis enemigos, los perros que me han
ladrado i me siguen ladrando en mi camino de Gloria i Porvenir,
enemigos para los cuales guardo siempre un Coft en el bolsillo de
la cartera.»

La estrategia del libro —el libro, como la guerra, tiene su es-
trategia— patentiza el afan de dar relieve a la escritura por con-
traste con su posible medio, su posible lectura. Escribir contra el
lector. «El deseo de llamar la atencidon es obvio y fuertisimo en ese
escritor gue desde entonces mismo se sentia gran poeta, genio» (6).
La observaciéon. por supuesto, es acertada. El peligro, en ella, no es
tanto de vista como de mirada. Un gesto implica una insuficiencia
expresiva 0 una exageracion expresiva. En todo caso, lo obvio es
medio rostro y no es posible, para arriesgar una interpretacion, ver
sin mirada. Por otra parte, la observacién se ajusta, y en esto si
es satisfactoria, a una crénica mas que a una critica. Ajustadas tam-
bién a la crénica del libro, pero algo mas ambiciosas, las observa-
ciones de Urquieta. Al indicar quién era Hidalgo destaca cuatro ele-
mentos complementarios: 1) «es un Narciso de su valer intelectual»;
2) «un egotista recoleto en su ermita interior que detesta la adapta-
ciéon gregaria»; 3) «un ipsuista brioso y audaz»; 4) «un muchacho
ingenuo a quien un dia le da por la bohemia de amplia capa infanzona
del arte, y chambergo, y melena, y flotante corbata; y, otro dia, se
acicala, es elegante, moderado, echa bajo siete candados capa y
chambergo» (Al, xxvi-xxvii). Urquieta tiene mds mirada para el gesto
propiamente. Otro caso en que la presentacién o la primera critica,
descriptiva —se trata de un prélogo—, resulta mds actual que Ia
privilegiada vision retrospectiva, que podria, con menos riesgo, ser
interpretativa.

Estratégicamente también, la afirmacién del yo en un mundo que
se desploma. La guerra como purificacion y como fondo dinamico,
dramatico, para la ostentacién del yo. Porque el yo, por ahora, es si-
lueta, relieve. El poema inicial y el poema final —«autorretrato» y
«Reino interior»— insindan que la vertebracion no se basa en la ex-
plicita tematica de la guerra. O sea la esiructura externa es el yo,
que asoma en gradacién significativa en el contexto de la posterior
tendencia a interiorizacion. La gradacién se da a partir de la portada,
que reproduce, en papel rosa, un fotograbado del autor. Luego una
repeticion en blanco del retrato, «por si se estropea la portada»,
como socarronamente sugiere Clemente Palma en su resefia (7). El
prélogo es otro retrato, por supuesto. La seleccién, entonces, como
apogeo de /a pose. Parte de «Autorretrato» y termina en «Reino inte-
rior». En suma, dos fotograbados, un prélogo y dos sonetos como

(6) Luis Monguid: La poesia postmodernista peruana, Fondo de Cultura Econdémica, - Mé-
xico, 1954, p. 39.
{(7) «Notas de arte y letras», Variedades, nim. 454, 11 de noviembre de 1918.
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poses: de afuera para afuera, de adentro para afuera. El yo como su-
perficie, blanco y negro, imagen. Y el texto como rotacién alrededor
de un eje a la vez centrado y descentrado en ese texto. El yo como
centro y como periferia. También, para aprovechar la temética del
momento, el yo como perimetro defensivo, como trinchera.

En los versos la definicién del yo —tan torpe como atrevida, exa-
gerada— funciona como automatismo verbal. El poeta retratandose:
el verbo ser como Kodak. Mecanismo verbal y yo mecénico. El yo
como aparato y gadget, maquina de ser funcional o contrafuncional.
El yo como erizo: las pltas (poses) como extensidn, defensa, impe-
rialismo territorial. Porque se trata de una caracteristica imposicion
del yo a su marco, a su contexto. El yo, como cuadro,

(Paréntesis

(Por imperialismo del yo Hidalgo ocupa 23 de los 32 versos del
«Envio» al Kaiser. Las cifras en cuestion —23 de 32— son un es-
© pejo. Tienen, ademas, una curiosa relacién con Hidalgo. Por ejem-
plo, Hidalgo nace el 23 de mayo de 1897. Elvira Martinez muere
el 6 de junio de 7932: 23 de 32. Dos 2, en 1922 se publica Tu
libro, epitalamio: dos 3, en 1933 se publica Actitud de los afios,
elegia. El intento de numerologia, tratdndose de Hidalgo, tiene
justificacion. Elvira —epitalamio y elegia— fue para él un »Ser de
seis letras») '

Paréntesis)

retrato, insiste en rebasar o contener su propio marco. Panico a la
implosion. Caso paralelo: en Descripcidn del cielo los textos mura-
les rebasardn la encuadernacién, como un mds alid de todo margen,
de la portada, del formato, de si mismos. Panico a la implosién: que
la lectura no pueda abarcar/destruir los textos.

La obra de Alberto Hidalgo representa una de las mas valiosas
contribuciones de la literatura indolatina hacia sus orientaciones
de autonomia y ultramodernismo. Esta tendencia a personalizar y
subjetivar la obra de arte, a hacerla paralelamente a la vida, a
fundir estos valores en una gran unidad, a hacer que el universo
gire alrededor de estos dos letras YO, no puede ser sino la re-
sultante no ya de una teoria, pero casi de una que Hidalgo llama
«La Religion del Yo». Bien cierto es que esta religion no es nue-
va, pero no deja de ser cierto igualmente, que es exética aun

~en América, y, hasta hace dos o tres afios, casi desconocida en
el Perd.

{(Pl, xxxviii-xxxix).

En estas lineas del prélogo a Panoplia lirica, Valdelomar apoyé con
entusiasmo la nueva tendencia que representaba Hidalgo en la poesia
de Per(t y América. El yo como ismo, como vanguardia literaria. Sana
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actividad en un momento critico: modernismo sin Darfo, formalismo
sin forma. Ese yo, precisamente por deformado, viene a ser como
una férmula contra el formalismo sin forma: un vacio contra el hueco.
Eso, creo, lo intuyé Valdelomar. No fue una intuicién generalizada.
Por ejemplo, al resefiar el libro en E/ Tiempo, de Lima, Clemente
Palma destacé como nota basica del poeta la «contemplacién afec-
tuosa de su persona» (Hb, 207). Lo generalizado fue/sigue siendo el
descubrimiento de lo obvio. Porque se trata de un dato explicito: en
Panoplia lirica se agrupan por primera vez los poemas especifica-
mente relacionados ai yo: «La religién del yo»: seis poemas, los dos
primeros de Arenga lirica al Emperador de Alemania.

La incorporacion de esos dos poemas —<Autorretrato» y «Reino
interior»— establece al yo como continuidad. Pero se da, en esa con-
tinuidad, lo discontinuo. Yo mutante. Es posible, por ejemplo, notar
que se ha intensificado el resentimiento mutuo entre el yo y su con-
texto. Mas resentimiento, més distancia. Una variante como sintoma.
Terceto final de «Autorretrato», 1916: «A mirarme las jentes, detié-
nense asombradas, / i jbuenos provincianos! rien a carcajadas, / mien-
tras que yo me alejo lleno de magestad» (A/, 5); 1917: <A mirarme,
las gentes detiénense, asombradas, / i despectivamente rien a car-
cajadas, / mientras que yo me alejo lleno de magestad» (P/, 8). Los
buenos provincianos, en 1917, rien despectivamente: una reaccién mas
reaccionaria. Progresidn geométrica, el yo también reacciona: alarma
contra alarde contra alarma. El reto como estilo aporta una nueva
nota en la poesia hispanoamericana. En su afan de deshacer el mun-
do, que es un afan de deshacerse, Hidalgo usa el furor como exceso
retérico en/contra la retérica hasta desarmarla, disolverla. Retdrica
de ring contra retérica de salén.

La rebeldia social y literaria del arequipefio —los provincianos, que
luego vivirian/moririan fuera del pais, Vallejo/Hidalgo, traen las nue-
vas corrientes a Lima— resulta refrescante, dindmica: en aquel am-
biente la indocilidad parecia/era un crimen. Hidalgo entra, y muy a
gusto, como Jack the Ripper. Es rayc y pararrayos. Cuatro puntos de
interés, mencionados por Valdelomar: 1) La rebeldia, la violencia, tie-
nen que ver con el dato biografico: «se ha forjado en el dolor de una
tragica soledad» (P/, xxiii). 2) La violencia se aviene con la pasidn
iconoclasta y la egolatria tipicas de los coldnidas: la modestia, segiin
ellos, es sincera Gnicamente entre bestias (P/, xxiv-xxv). 3) El moder-
no concepto subjetivo de la estética «es la mas alta consagracién
del Yo» (P/, xxiv). 4) El yo del poeta estd al margen de las contin-
gencias humanas (P/, xxvii). '

Es posible anadir otras observaciones: 1) El dolor como vinculo.
En Dimensién del hombre el poeta reiteradamente se describird como
alcancia de dolor. 2) Un desajuste entre yo/medio y paralelamente
una necesidad de organizar el medio como extensién y no como limi-
tacion del yo. Sintoma de este desajuste, el juego de proporciones.
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