El detective, como dice Cernuda, «carece del halo con que ya Poe
provee a su Auguste Dupin y Conan Doyle subraya y teatraliza alin
mas en su Sherlock Holmes» (11). En Cosecha roja, las mallas del
didlogo y la habilidad del detective logran romper primero y exter-
minar después, gracias al procedimiento de enfrentar a unos gangs-
ters con otros, la red con que aquéllos estrangulaban a Personville,
donde el detective es [lamado para un asunto de su profesién y don-
de, como dice Cernuda, «su olfato natural e incentivo profesional le
obstinan en la tarea».

En La llave de cristal {1931), el «personaje principal», Ned Beau-
mont, no es un detective, sino guardaespaldas y factotum del gans-
ter Paul Madwig. La accién es tan viva como en la novela anterior.
Con crudeza y con sarcasmo, Ned [leva a cabo una tarea semejante
a la del detective en Cosecha roja. Pero en el mundo de la crueldad,
de la fuerza bruta, del instinto criminal, Ned Beaumont transparenta
una pizca de amor; amor apenas exteriorizado, ya que, como afirma
Luis Cernuda, «{el amor) lo presentimos latente en la accién». El sutﬂ_
arte novelesco de Hammett nos hace avanzar por el mundo psicold-
gico del protagonista como una especie de niebla, donde los detalles
intimos necesitan una bien atenta vista para captarlos.

Fl detective de El hombre delgado (1934) pertenece mejor al pa-
tron del detective profesional que se ve casi obligado a investigar
un misterio: dénde esta el invisible Clyde Wynant. El «personaje prin-
cipal», Nick Charles, es un trasunto del tipo habitual de policia ci-
nico, duro y violento; emprende la investigacién como un combate,
en el gque la intuicidn prevalece sobre el analisis y la fuerza sobre
la inteligencia. Y es quizd en esta novela donde el detective se
guie més por la intuicion. Hasta llegar a afirmar: «El dia que los
asesinatos se comentan de acuerdo con leyes matematicas podras
resolverlos por procedimientos matematicos» (12).

En El halcén maltés (1930}, el detective es Samuel Spade, que
aparece en otras novelas de Hammett. La funcién de Spade en esta
novela es doble: hallar el halcén de oro y esquivar los engafios e
intrigas de Brigid O'Shaughnessy. No se parece nada la actitud del
detective con esta mujer a la actitud que mantiene en Ef hombre
delgado, donde llega a decir: «No comprendo cémo ningin detective
puede esperar salir adelante sin estar casado contigo.» En E/ halcén
maltés aparece de nuevo la violencia desnuda, a la que nos tiene
acostumbrados Hammett, y un detective arrastrado por unos acon-
tecimientos que al principio le sobrepasan; pero al final cumple su
papel con la maestria del que conoce a la perfeccion su oficio y no
necesita justificacion de sus actos, aunque sus palabras son harto
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elocuentes: «Soy detective, y suponer que voy a correr detras de
los que quebrantan la ley y que los voy a soltar una vez agarrados,
bueno, eso es como esperar que un perro que ha alcanzado un co-
nejo lo suelte» (13). Esto no quiere decir que Hammett cierre el
caso —lo cierra a nivel de construccion estructural del relato—, sino
que el lector percibe que el conflicto no termina con el descubrimien-
to del criminal, ya que las causas del crimen se encuentran, la
mayorfa de las veces, en la base misma del sistema social. Hammett
sabe presentar esta tesis con arte magistral, y en muchas ocasiones la
ironia del protagonista-detective —muy frecuente en sus novelas— es
el recurso utilizado como acusacién contra una sociedad que se re-
siste a una transformacion. Asi por ejemplo en La maldicion de Jos
Dain es transparente la ironia del detective cuando el escritor Fitz-
stephan le pregunta: «;Para qué sirve meter a la gente en la carcel?»,
el detective le responde: «Alivia la congestion. Si metieran en la
carcel a una cantidad suficiente de personas, no existirian problemas
de circulacion en las calles». Y en otro momento de la novela: «Yo me
trasladé a la sierra para fisgonear por cuenta del propietario de una
mina de oro que sospechaba que sus empleados le estafaban» (14).
Con un cinismo que adquiere la categoria de lo sublime presenta el
detective la crueldad de una situaciéon social. Incidentalmente diga-
mos que no creemos acertada la afirmacion de Cernuda cuando dice
que La maldicién de los Dain acaso sea, entre las de su autor, la no-
vela de menor valor. Si nos parece acertado cuando afirma que sus
personajes estdn destinados a sobrevivir a su tiempo, como los me-
jores de Hemingway y hasta de Faulkner. Y nos parece hermoso so-
bremanera lo que su mujer, Lillian Hellman, nos dice: «Hammett no
queria morir y me gusta pensar que no sabia que estaba muriéndo-
se» (15). No podemos sustraernos a transcribir como final de este
breve analisis del personaje en Hammett aquel didlogo entre Ham-
mett y su compafiera Hellman que reproduce en la introduccion citada:
«Un dia le dije: "Hemos pasado aios hermosos ;verdad?"’. Dash me
respondio: "'Hermoso es una palabra demasiado importante para mi.
Digamos sélc que lo hemos pasado mejor que mucha gente’.»

Si en Agatha Christie y en Simenon veiamos como situacion tipica
que se repite o motivo aquella caracteristica que asumia el personaje,
gracias a la cual el autor nos hace participes de una especial confi-
dencia, Chandler, al igual que Hammett y otros autores de la novela
negra nos presenta a un detective en el cual el rasgo méas perti-
nente es la violencia. Estamos ya lejos de esa ironia mezclada con
ternura que habia sido practica normal hasta Hammett, Chandler, Cain,
etcétera. La ironia la hemos visto en Hammett devenir en sarcasmo.
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Marlowe, el detective de Chandler, es un personaje duro, fuerte,
atractivo, un hombre, en definitiva, honesto en un trabajo corrompido.
El personaje duro, el hombre «preparado para la aventura, el caballero
andante, cuya misiéon es proteger a los débiles y asegurar el triunfo
de la justicia» ya aparece en sus primeras narraciones publicadas en
la revista estadounidense Black Mask por los afos treinta. De este
modo es perceptible ver la evolucion desde narraciones como Asesino
en la luvia, El hombre que amaba a los perros, El teldn, etc., hasta
llegar a El suefio eterno (1939) donde Marlowe hace su aparicidn.
De este personaje escribié Chandler en su ensayo E/ simple arte de
matar: «El es el héroe, él es todo, debe ser un hombre completo, un
hombre comin y a la vez uno de aquellos que son dificiles de encon-
trar... debe ser el mejor hombre del mundo y tan bueno como para
cualquier mundo» (16). Chandler escribié también una vez: «El fun-
damento de toda historia de detectives es y ha sido siempre el hecho
de gue el crimen sera derrotado y la justicia triunfara.»

Volviendo a Marlowe, ya desde el principio sus agudezas crean el
ambiente mitad cinico mitad romantico que envuelve las novelas.
Pero, después de crear al Marlowe maduro, Chandler comprendié que,
aunque Marlowe estaba mas cerca de ser un verdadero detective que
los héroes de Dorothy Sayers y Agatha Christie, aln le faltaba mucho
para ser real: «El detective privado de la vida real es un tortuoso
ganapan de la Agencia Burns, un tipo fuerte con apenas mas perso-
nalidad que un alcornoque. Posee mas o menos la misma estatura
moral que un semaforo.» Y es que las convenciones de la ficcion
detectivesca imponen atributos irreales: «lLa cuestion —observo
Chandler— es que el detective existe completo, entero e inmutable
ocurra lo que ocurra, y que estd, como detective, fuera del relato vy
por encima de él, y siempre lo estard. Esta es la razén de que nunca
conquiste a la chica, nunca se case, nunca tenga realmente una vida
privada, excepto que necesite comer, dormir y disponer de un lugar
donde guardar su ropa. Su fuerza moral e intelectual reside en que
no recibe mas que un salario, por el cual protegerd, si puede, al ino-
cente, defenderd al desarmado y destruira al malhechor, y el hecho
de qgue haga todo esto por un salario mezquino en un mundo corrom-
pido es lo que le distingue de los demas» (17). Los limites impuestos
por estas convenciones demuestran lo diferente que es la ficcién de-
tectivesca de la ficcién ordinaria.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



