sable del nazismo y acreedora de la derrota, pero esto tampoco es
indiferencia, desde luego) y sus limites pasan por aquella frontera:
el problema aleman es el confin de su tranquilidad de desterrado
y el compromiso en la lucha contra 1a barbarie es el confin de su
indeterminacién como artista. Por fin —Doktor Faustus es el ejem-
plo— encontrard un espacio de conciliacién entre sus mitos perso-
nales y la solicitacién de la historia externa.

Seguiran sus coqueteos con la muerte hasta una vejez pletérica.
Seguird su hermandad con las enfermedades, y un absceso, en el
borde de los setenta afos, no le impedird escribir su novela de mas
aliento. Seguira su juego estético, tocando algunos de los recodos
menos visibles de nuestra cultura. Como Lewis Gannett escribe en el
Herald Tribune (26 de junio de 1936):

Ninglin escritor del presente ha encarado a nuesira edad con
mayor pesimismo; ninguno deja a sus lectores tan poco depri-
midos.

AGONIA DE UN APOLITICO

Las paginas mas antiguas del diario datan del final de la guerra
(septiembre de 1918). Es un momento crucial para la evolucién ideo-
l6gica de Mann. Aparecen sus Consideraciones de un apolitico, cua-
trocientas muy apretadas péaginas de lirico ensayismo, que parecen
méas escritas por alglin personaje manniano que por el mismo y apo-
lineo autor del texto (;donde empieza y termina cada uno?). El no-
velista, que habia contado en Los Buddenbrook la decadencia de una
familia de comerciantes burgueses (decadencia: pérdida del poder,
renuncia a la accidn, esteticismo, simpatia con la muerte, esterilidad),
trataba de asumir, ideoldgicamente, el mundo, cuya agonia habia des-
crito con tanta eficacia de invencion. Desde luego, la finalidad trai-
cionaba [os medios, y lo que Mann hacia era, en rigor, una autobio-
grafia espiritual de la Alemania guillermina, en tanto ésta se desmo-
ronaba militarmente en las trincheras. En la novela se narraba el
. nacimiento del artista en el seno de una familia de burgueses pa-
tricios que abandonaban la productividad y la competencia por el
parasitismo y la enfermedad. En el ensayo se trataba de dar a estos
principios de vida esencialmente contemplativos un caracter militan-
te, asimilando la ideologia del artista a la valorativa de la antigua
aristocracia y oponiendo arte y literatura (esta Gltima, comprometida
con los valores burgueses de revolucién, igualdad, fraternidad, etc.).
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El texto es también una.respuesta polémica a las posiciones de
su hermano Heinrich, como luego veremos. Como dird en carta a
Karl Kerényi el 15 de septiembre de 1946, Thomas Mann era, en los
tiempos de sus Consideraciones, un «testigo ésencialmente aleman,
discipulo de Goethe y de Nietzsche», que ejercia la ironia ante «la
jacobina retérica de la virtud del otro bando».

Buscando un perfil de su pais, Mann hace su autobiografia espi-
ritual y, con ella, la de una ideologia estética muy precisa: el deca-
dentismo modernista. Su punto de partida es la critica nietzscheana
al «probo y oscuro» siglo XIX: romanticismo, nacionalismo, musica,
burguesia, pesimismo, humor, dominio de la idealidad, alejamiento de
lo real, revueita contra la vida tal como es, €l poder y lo dado, bas-
tardia del arte y del espiritu.

Una descripcién historicista de Alemania (o, mejor dicho, de la
Deutschtum: la germanidad) suma ciertas notas esenciales que son
como el ser nacional alemén: cultura, alma, libertad, arte, el principe
y el pueblo —ambos cosmopolitas—, militarismo psiquico, espiritu de
orden, autoridad y deber. Alemania esta en el centro de Europa, en-
tre el Occidente burgués y el Oriente barbaro, como la encarnacién
de una forma aristocrética de vida: es «el campo de batalla de Euro-
pa», la nacién protestante por definicidn, nueva encarnacién del paga-
nismo germénico, que encabeza la protesta contra las realizaciones
de la revolucién burguesa del femenino y racionalista siglo XVIII.

Contra esta concepcién de la sociedad aparece la idea romana
arcaica, mediterranea, de un Imperio universal (catélico), revitalizada
por los papas y que se reencarna en la politica parlamentaria, la de-
mocracia y el socialismo. Francia, la civilizacién, la literatura, el de-
recho al voto, la elocuencia de la barricada o la tribuna, el burgués
internacional, son los pares simétricos y opuestos a las notas de
la germanidad antes enumeradas. De esta politica,

. el resultado es una Eupropa que llega a ser un tanto rara, un
tanto humanitaria, trivial, chata, corrompida, femenina, elegante,
una Europa ya demasiado «<humana», con sus bandas de periodistas
y sus grandes mulas democraticas; una Europa con la moralidad de!
tango y del two-step; Europa de los negocios v el placer en plan
Eduardo VII; Europa de Montecarlo, literaria como una cocota de
Parfs. :

Esta Europa se personifica en el «literato de la civilizacién», cuyos
modelos son Zola o lbsen, y que incorporan figuras como Romain
Rolland y su hermano Heinrich (a quien Thomas no menciona, pero
como si lo hiciera). Mann concluye ¢ue tal democratismo es, final-
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mente, reaccionario, pues ha Hevado al Bdrger (en el sentido de
hombre civico y urbano) idealista del siglo XIX hacia el Bourgeois
que sOlo piensa en la prosperidad y el confort, en lugar de hacerlo
avanzar hacia la flgura del Kunstler (artista).

De la mano de Schopenhauer, Nietzsche y Wagner, Mann exalta
el artista como problematizador de la vida, en oposicién al literato
racional, humanitario y radical. EI artista no predica, sino que tiende
los pares de opuestos de la realidad hasta puntos extremos. La obra
de arte es para él un espacio donde elabora sus invenciones, no un
instrumento transparente para explicar verdades- o- vulgarizar “ideas.
Por fin, el texto de lo politico-abstracto que insinla termina por con-
cretar — y he alli su mayor valor actual— una teoria estética aplica-
ble a la obra del propio Mann: somos vida y espiritu, lo femenino-y
lo masculino a la vez, un drama con soluc&ones prowsor:as y equi-
vocas, y de un fondo oscuro y tragico, pues

. no existe unidad, sino la breve y rumorosa ilusién “de unidad
v entendimiento, una tensién eterna sin resolucién... Es el proble-
ma de la belleza, porque el espiritu siente la vida y la vida siente
el espiritu como belleza... El espiritu, cuando ama, no es fanético,
es inteligente, politico, constructivo, y su construccuon es la ironia
erotica.

Esta es la conclusién «politica» del texto: un conservatismo que
es la «ironia erética del espiritu». Hay también una conclusién for-
mal: «Este libro no es un libro- ni una obra de arte, sino algo muy
distinto: lo més parecido a un poema.» :

Partiendo de esta base ideoldgica, el drama intelectual de Mann
durante los afios de la guerra es también roméntico: -es-la desilusién
al comprobar que el mundo en que é! se crefa inserto no era un
orbe de principios abstractos, sino un concreto entramado de clases
sociales. Entre ellas, sus dos tentaciones ideoldgicas: el literato par-
lamentario y burgués y el artista aristocratico y estetizante se dan
como mitades de un mismo sistema de pensamiento. En esos afos,
mientras elabora La montafia mégica, los personlflca reSpectlvamen-
te, en Settembrini y Naphta.

Las observaciones finales sobre |a guerra contintian en la 6rbita
de las Consideraciones. Cuando, el 12 de septiembre de 1918, el Em-
perador dirige una alocucién a un grupo de obreros, Mann anota:

_ El conjunto, muy alemén, por su tono y su espiritu: pasado de
moda, casi populista, nada democratico ni demagdgico. Pero el
«pueblo aleman» es aquel a quien, en principio, puede decirse esto.
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El dia 28 (préxima ya la caida de la monarquia, que se produciré
el 30), escribe:

Con Léhr hablamos de! oscuro porvenir: sobre el trabajo inte-
rior de modernizar y democratizar Alemania, ampliando el espacio
de la Alemania vieja, romantica, imperial, tarea crujiente y ator-
mentada, de [ucha contra importantes opositores, pues lo viejo
estd arraigado fuerte y profundamente en las almas, quizd fan
profundamente que se identifica con la misma germanidad...

Caido el trono, aparece el peligro de la revolucién radical y, ante
ella, una Alemania democratico-burguesa pasa por ser el mal menor.
Pero los restos de la guerra no autorizan grandes esperanzas (18 de
octubre}:

... la joven Alemania no parece muy dolida de sus ruinas. Es algo
muy curioso. Tal vez porque todo es una ruina material... Alemania,
sin matices, se ha vuelto un pueblo de ilotas. La fuerza de la ger-
manidad se ha quebrado para siempre... El suefio de las viejas
potencias se ha hecho realidad: en el medio de Europa, una Ale-
mania impotente que trabaja para los demds. No obstante, la ma-
yoria de los alemanes no parece inquietarse por esto. Un pueblo
extrafo.

La pesadumbre se completa. A veces, el escritor cree haberse
equivocado al comprometerse con la causa germandfila y siente per-
der el deseo de seguir trabajando por algo al quebrar por completo
la empresa guerrera de Alemania. La imagen de! Emperador, vestido
de paisano y navegando como cualquier burgués sobre un lago suizo
se completa con las criticas de la prensa democratica, «la bestia
desatada» (26 de octubre). E| mundo se convertird en un cuartel, o sea
«en una repiblica socialista» {mundo-cuartel ;no era uno de los idea-
les del autor de Consideraciones: un estado supranacional de corte
germénico, basado en los valores militares y sefioriales de la jerar-
quia, el deber y la disciplina?) El pesimismo se torna apocaliptico:
«El fin de la historia universal es esta paz sin alternativas». La histo-
ria del mundo es, naturalmente, la historia de la supremacia europea.
Por ello escribe el 10 de noviembre:

El peligro es América, con su segura mayorfa republicana, sus
tropas aguerridas y frescas, su colosal tiniebla y su atraso social.

Frente a estos obstaculos, la Unica esperanza es que, mas alla de
lo que hagan sus embajadores y sus generales, el pueblo alemén inter-
preta el verdadero alcance de esa «paz de la renuncia» apelando a
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