
paloma que elevaste 
el anhelo en la tarde. 
Que ya es vieja Castilla: 
cera blanca, ya 
llantos lentos dos ojos. 
Ven a este patio, abandonado, triste, 
de la Tierra de Campos: 
sólo el musgo y la hiedra. 
Y sin palabra. 

VÜIalar, bandera de tantos negativismos, donde Castilla a veces 
es lo que importa menos, cuestión mercantilista o de oportunismo 
político mientras las tierras circundantes agonizan. 

Meditación solemne es también la de los versos de la parte 
titulada «De las repeticiones» o el intimismo casi perfecto de «Junto 
al adobe», donde todo irradia valentía y eternidades ávidas de espe­
ranzas suaves. 

Madre, 
ya no cruza Castilla aquel heroico tren de mis infancias 

O toda esa gallardía que desprenden las estrofas de «La gloria 
de Medina», parte en la cual vamos a encontrar la más bella melo­
día de todo el poemario, donde se ensamblan los decires y los acon­
tecerás de paisajes y hombres en un hermanamiento de dulzuras 
casi proteicas, casi azarosas: 

Mesón del Arriero. 
Rodada piedra, desde el río en volandas, 
por las manos de ángel también puesta. 

Todo lo demás contiene no sólo geografías y sentimientos, sino 
el mismo corazón del poeta, quien reflexiona, investiga con cierta 
somnolencia de quietudes, inventa mil quimeras y recorre las horas 
sosegadas o algunos pensamientos dulcemente quebrados tras ia& 
¡ras del hombre, perdidamente castellano, que existe taciturno, que: 
vive abandonado... 

Entre tanto, hemos asistido al desfile de versos para la medita­
ción y la alegría, versos para amar a Castilla y a nuestros seme­
jantes. 

«USURA ES LA MEMORIA»: UNA VOZ ANTIGUA... 

Versos de 1980. Publicados ahora por vez primera en esta Cas­
tilla, plaza mayor de soledades. Aquí late, tiene lugar, el recuerdo, 
otra vez y por siempre, de la más preciada geografía, de Castilla, en 
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un contexto donde el amor, todo pasión, se hace vivencia impres­
cindible en el hombre castellano, que ardientemente vibra por habi­
tar, pese a todo, esa tierra dulcemente amarga. 

POR ESTE PAN Y ESTE VINO 

Toma este don del pan y come enteras 
manos de la alegría. 
Toma esta luz del vino y den en tierra 
tantas sombras de cuba. 
(Polvo a tu pie y sed a tu palabra.) 
Hoy no es ayer, levántate, Castilla, 
que quien comió tu pan, que quien bebió tu vino 
verá hasta el cielo el árbol de una nueva memoria. 

El río Duero, Cuenca, Avila revisitada, esa historia de campos 
siempre abiertos a la huella y la claridad celeste, Zamora, los ote­
ros, la infinita solvencia del recuerdo que retrata la infancia a ori­
llas del trigo y la distancia: todo es recuerdo, avaricia de límpidas 
pasiones, en la memoria usura... Por encima del miedo cadavérico, 
de la Castilla atenazada y muda, surge el vigor de la meditación, de 
alguna angustia, ya solvente, ya herida por la piedra, el camino o 
la íntima distancia. Castilla se va agrandando, se va desmitificando; 
conviértese, por fin, en la plaza mayor de tantas soledades... Y hasta 
el drama lo llena de grandeza, de savia renaciente, de torbellino, de 
locas campanadas. Y lo sabe el poeta, que da su gozo al viento que 
antes surcara sueños. 

En la presentación del libro antológico, cuyo contenido hemos co­
mentado, el profesor Laín Entralgo dejó, como ya lo había hecho en 
el prólogo escrito, el profundo amor de Octavio Uña Juárez por Cas­
tilla, y ratificó cuestiones como ¡a de que «Castilla no es una me­
táfora»; «Castilla fue la libertad», etc., y todo ello, enunciado por un 
estudioso de España y lo español como Pedro Laín, cobra un nuevo 
e inquietante valor, algo así como modificar, para bien, naturalmente, 
el propio valor de Castilla y de lo castellano. 

7'e dirán, hijo mío, que fue gloria Castilla 
y el tiempo, por el río de la muerte, ya no puede 
traer sus esplendores hasta nuestra mirada, 

Perdón, mentira, Octavio. El asunto Castilla es algo nuevo. Nada 
acabado sino, al contrario, pletórico de posibilidades y de certidum­
bres. Castilla, siempre viva, comienza ahora a caminar, a ser ella 
misma. No por ello están cobrando personalidad los demás pueblos 

403 



de España. No por ello algunos confiamos en una especie de dinámi­
ca federación de los particularismos geográficos en el ámbito de 
la gran nación española, y Castilla, esa plaza tan mayor de soleda­
des, comenzará a renacer ante, bajo, cabe el futuro más esperanza­
dos Sólo queda ondear de banderas y evitar esos grávidos cantos 
al sol. 

De los grabados de Monsalvo, María José Sánchez-Bendito dice 
que es una «ardua tarea la de sintetizar Castilla en el juego de grises 
de dieciséis grabados; el patetismo del entorno y el hombre en to­
nos cenicientos». Sin embargo, justo es reconocer, y también lo 
manifiesta María José, que nadie más indicado para dar vida gráfica 
a las meditaciones castellanas de Octavio Uña que un hombre que, 
además de artista, es castellano, Ángel López Monsalvo. De todo 
lo cual podemos deducir que la magna empresa del sociólogo Uña 
Juárez es llevar a primeros planos un sentir prioritario de su alma 
de poeta, Castilla, y hacerlo acompañado de la mano de castellanos, 
desde las altas esferas del Consejo General de Castilla y León, con 
su presidente al frente, hasta los hombres y mujeres que, castella­
nos o no, sienten aún, y quieren modificarla, a Castilla como impre­
sionante plaza mayor de soledades...— MANUEL QUIROGA CLÉRIGO 
(Real, 6, Alpedrete, MADRID). 

NOTAS SOBRE ARTE 

LAS FANTASÍAS DE BONIFACIO ALFONSO 

Bonifacio Alfonso, nacido en San Sebastián en 1933, se establece 
en Cuenca desde hace ya bastantes años. Durante mucho tiempo ha 
militado en un expresionismo abstracto de singular pureza, en el que 
poco a poco ha ido permitiendo que se insinuaran diversas posibilida­
des de representación. En toda esta trayectoria, Alfonso se plantea 
como uno de los artistas que buscan anclar su pintura en la expresivi­
dad de lo sobrio y en una contención de todo posible exceso gestual, 
cromático o caligráfico. Y en satisfacción a esta pretensión, mediante 
una constante automoderación y una poderosa contención de los im­
pulsos, ha ido consiguiendo y afirmando una dicción propia, llevando 
a cabo un juego de sombras y de volúmenes que son la demostración 
de lo que puede hacer un pintor cerrado a toda exuberancia dentro 
de un modo de decir que, por todos los caminos, converge en estas 
posibilidades. 
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