—darle un sentido a su confesién envidndosela a Maria— su raciona-
lidad demoniaca se impone, y se «olvida» de poner los datos de la
mujer en el sobre, perdiendo para siempre ese «lugar en el cielo» que
configuraria la union de vida y poesia.

Pero si el planteo de la situacion es diferente respecto de los
cuentos anteriores,; en los personajes de este relato encontramos una
progresion arquetipica similar a la registrada en los otros.

Esteban, como ya se ha advertido, es el tercer avatar de ese Unico
personaje masculino negativo, cuyas instancias menos destructivas
vimos desarrollarse en los otros dos protagonistas, la mentalidad «so-
lar-intelectual-critica», llevada a su extrema manifestacion. Esta ten-
sion suprema del arquetipo negativo del constructor espiritual se ve
reforzada en el relato por la contraposicion simbdlica con dos arque-
tipos ejemplares del constructor positivo: Cristo y Dante, Esteban sera
ambos, pero invertidos. '

Al igual que el del poeta toscano, su viaje simbdlico comienza en
una desconocida selva y «en medio del camino de mi vida» (35} y lo
guia el recuerdo de una mujer emblemética, Marfa. La identificacién
respecto de este Ultimo elemento se aumenta, ademds, cuando, al de-
positar la carta en el buzdén de un pueblo perdido —que, no gratuita-
mente dice «correspondencias», aludiendo al tipo.de lectura analégica
que requiere el relato—, lea «que Betty era bombachuda. Incrédulo, no
porque lo dudara, sino porque abajo firmaba Dante. Betty Bombachuda.
Dante.» {36). Asimismo, y como ya lo consignamos, su lugar de destino
es Concordia —transmutacién del Empireo dantesco— y para llegar
a €l ha de internarse en el infierno, cuya configuraciéon sigue, a gran-
des rasgos y con las inversiones pertinentes, la del descripto por
Dante.- Mientras en la «Commedia», el Aqueronte se atraviesa en la
barca que conduce Caronte, cuya caracteristica fundamental es la iras-
cibilidad y la rudeza, en el relato, el mozo de la confiteria del ferry
—que cumpliria la funcién del barquero infernal—, se nos presenta
como propicio y comprensivo cémplice, al punto que contribuye a
«Qufar» a Esteban, proporcinandole los whiskies y el agua toénica con
gin que lo mantendran Iicido para cumplir con su Rito de Purificacion.
A este respecto, cabe sefialar la sutil inversidn que se registr.a en la
figura del guia por los reinos subterrdneos, que de Virgilio pasa a
concretarse —o, mejor dicho, a licuarse— en el alcohol, elemento que
perm'te al protagonista internarse sin desmayar en su infierno perso-
nal. Asimismo, el monstruoso Cerbero que Dante presenta en el tercer
circulo del -infierno, aparece aqui-como un perrito aterrador aunque.

(35) Op. cit., p. 11.
(38) Op. cit., p. 15.
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por ser simbdlicamente todo, es sélo camino. Por eso, en el plano de
la narracion, casi no se la caracteriza, apenas se la nombra lo necesa-
rio para destacar su peso definitivo dentro de la situaciéon. Por eso
también se llama Maria, didfana referencia a la Virgen en su caracter
de «Sedes sapientae» y «Janua coeli».

Y si en «El cruce del Aqueronte» los arquetipos femeninos y mascu-
linos alcanzan su méaxima configuracion, también se plasma simbdli-
“camente de forma ejemplar el elemento que sefialamos como uno de
los que originan el conflicto entre vida y poesia: el abandono materno.
La figura de la anciana benéfica —progresivamente mas idealizada a
lo largo del texto, segtin se advierte por las formas en que la va deno-
minando: «encantadora anciana», «bella mujer antigua», «Hada de los
Poetas», «Abuela Mistica», aparece como concreciéon de la carencia
afectivo-materna del protagonista, pero sélo cumple con la primera
instancia de su papel protector —custodiar el alma del escritor bajo
la forma de su «O6pera magna»—, pues abandona a Esteban en el mo-
mento mas critico: cuando ha de cruzar su simbdlico Aqueronte infer-
nal. Y ese «hijo» con que la Abuela Mistica se despide del protago-
nista, y que para él suena «como una musica», parece reactualizar la
nostalgia de 1o no tenido; es la fugaz visién del «cielo» previa al hun-
dimiento en la perdicion definitiva.

Luego de este intento de interpretacion de los tres relatos de
Castillo, cuya riqueza simbdlica no queda en absoluto agotada por
nuestro enfoque, creemos Illegado el momento de sistematizar las
conclusiones fundamentales que hemos extraido a lo largo del estudio
respecto de la dialéctica entre vida y poesia.

En el plano del deber ser las ideas estético-existenciales de Castillo
revelan una raiz profundamente religiosa, respondiendo a una concep-
cion analégica del Universo, en el sentido que Paz le da a dicha expre-
sion. Asi, la palabra poética aparece como instancia mediadora entre
la realidad humana y la divina y, en consecuencia, abrirse a ella es
trascender el limitado mundo humano para acceder a lo sagrado. En
este sentido, se puede decir que el autor argentino comparte la con-
cepcion de la linea de poetas que, ya a partir de Diderot y Rousseau,
se tiende todo a lo largo del siglo XIX —y cuyos hitos fundamentales
son los prerroménticos alemanes, Edgar Allan Poe y los simbolistas
franceses— vy alcanza el siglo XX con algunas vertientes del surrealis-
mo. En cuanto a la vida, ésta se presenta esencialmente como camino
de perfeccién espiritual, ordenado y guiado por el amor, a través del
cual se supera la propia individualidad como manera de participar en
la sustancia divina. Y estas dos instancias —vida y poesia— por hallar
su fundamento dltimo en el plano trascendente, se identifican hasta
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conformar las dos caras de una Unica realidad: ser; ya que ser es
amar y amar es crear. Poesia, acto de amor vital; amor, acto poético
por excelencia, son dos afirmaciones que, en nuestra opinion, configu-
ran un postulado en el que se pueden resumir las convicciones del na-
rrador.

Sin embargo, esta concepcidn, intuida como verdadera en el plano
espiritual, en la esfera ética, al trasladarse al plano real, al pasar del
deber ser &l ser, se desmorona sin remedio. Porque, nos dice Castillo,
si el hombre es capaz de reconocer e! camino de su propia trascen-
dencia y vivirlo paradigmaticamente dentro de si, es absolutamente
incapaz de transformarlo en acto, vivirlo en los hechos. Situado ante
la realidad, el amor se le hace vacio v ausencia; la fe, duda sistematica
y desesperacion; el paradigma poético-vital, nostalgia del reino perdi-
do; el Reino, ese infierno al que Marlowe llamé con increible justeza
«el lugar sin limites» —CRISTINA PINA (Maza, 1511. BUENOS AIRES.
Argentina).

LA LITERATURA INFANTIL DE ANA MARIA MATUTE

Si es dificil escribir para los nifios, es de igual modo frustrante
tratar de explicar en qué consiste un género frecuentemente sub-
valorizado e imposibilitado como entidad analizable por los criticos.
O no vale la pena estudiarse o no deben tocarse estas creaciones
fragiles y encaminadas Onicamente al alma infantil. Quiza por esas
razones se ha estudiado muy poco la ficcién matutiana escrita para
los nifcs (1), y, sin embargo, constituye una aportacion valiosa a
la historia de la literatura infantil espafiola (2). Perc, ;desde qué en-
foque debe enjuiciarse la obra de Matute? Si uno se limita a ver vy
a situar sus libros para nifios dentro de la corriente espafola del
género, se estrella no sélo contra la historia relativamente tardia
de la literatura infatil dentro de Espaiia, sino también contra la dis-
paridad de Ja misma respecto a su tematica y su forma. A lo mas,

(1) Que yo sepa, sélo existen dos tesis que tratan, en parte, de la literatura infantil de
Matuie: Gilberte Cristing, «Essai sur Ana Marfa Matute» (Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Grenoble, s. f.), v Gérard Lavergne, «<El mundo de la infancla y de la adoles-
cencia en la obra de Ana Maria Matute» (Faculté des Letires et Sciences Humaines de Da-
kar, Senegal, 1963).

(2) Carmen Kurtz ha escrito que Matute tiene «una importantisima obra dedicada a los
nifios» («Sobre iiteratura infantil, La Estafeta Literaria, ndim. 464, 15 marzo 1971, p. 10). Véase
también José Luis Guarner, «Las dudas de Ana Maria Matute», Destino, ndm. 1.576, 15 no-
viembre 1969, 61-2, donde la autora disiingue entre los libros escritos para nifios y los libros
sobre nifios, y habla de la importancia v dificultad de escribir para nifios.
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