En el poema de Auden hay un ingrediente de misterio que esté
ausente del de Alberti. Es cierto que «O What Is That Sound» ex-
presa la imposibilidad de la soledad o del amor roméantico como
medios de protegerse de los tiempos que ‘se avecinan. Pero Auden
no critica el «subjetivismo burgués», pongamos por caso, como hace
Alberti con la «explotacién burguesa». Antes bien, se limita a cons-
tatar un estado de animo que brota de cuando en cuando en las con-
ciencias, indicando la proximidad de una guerra. Si los individuos que
en «La imprevisién» dan muerte al protagonista cuentan con toda la
simpatia del poeta, los soldados de «O What Is That Sound» emergen
como una fuerza inexorable que se dispone a destruir, no los «pri-
vilegios» de una clase, sino el derecho a la intimidad, a la indivi-
dualidad.

Diferencia tan fundamental condiciona la imagen de la sociedad
en los dos poemas. Alberti nos retrata una organizacién social bipolar,
en cuyo planteamiento corresponde a los interlocutores el bando de
los perdedores, claramente en virtud de una suerte de moral o jus-
ticia superior. Auden, en cambio, ofrece una visién estamental y em-
hlematica de la sociedad (el médico, el parroco y el granjero son
simbolos de un orden tradicional y, en este sentido, familiar, seguro,
estable), a.la que se opone la irrupcién de una amenaza violenta ve-
nida desde lejos, y que genera miedo e inseguridad. Pero él no toma
partido y rehliye todo maniqueismo. Lejos’de juzgar, se limita a cons-
tatar. Por pso su protagonista, su victima, ha de permanecer al mar-
gen del orden viejo y del orden nuevo, puesto que encarna la in-
dividualidad de un individuo sensible a quien de pronto acorralan
fuerzas temibles y desconocidas. ,

Es, pues, evidente que «La imprevision» proplma una interpretacion
vnivoca, mientras que «O What Is That Sound», al renunciar a un
«mensaje» tan marcadamente denotativo, permite un nimero mayor
de niveles interpretativos, posibilitando una Jectura alegérica del
poema. En este sentido, y sin olvidar el hecho de que el poema de
Auden tiene una representatividad histérica mucho més relevante
que el de Alberti —esto es, que refleja con mayor claridad el mo-
mento en que fue escrito {7}—, hay que acabar concluyendo que
aquél es el mas complejo v ambicioso de los dos.—BERND DIETZ
(Jardin del Sol, 76. TACORONTE, Tenerife).

{7) No se frata aquf de comparar la adecuacién.de cada una de las dos composiciones
con st momento histdrico en orden a fa valoracién de las mismas. Pero es curioso observar,
que los poemas de Alberti contempordneos de <O What Is That Sounds, no obstante su
coherencia ideolégica, resultan menos univocos que «La imprevisidns.
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MAESTROS, ESCUELAS Y MAGISTERIO |
DE ALVARO-DELGADO

Alvaro Delgado nacié en Madrid en el mes de junio de 1922, en la
calle de la Esperanza, entre las plazas de Antén Martin v de Lavapiés,
en un hogar de clase media, liberal, catélico y un tanté galdosiano.
El tiempo de su nacimiento es una época de inestabilidad precursora
de la dictadura de Primo de Rivera, tiempo marcado por las tres
fuerzas de la burguesia, la industrializacién y el obrerismo, que se
traducian por tensiones econdmicas, huelgas y conflictos en la capi-
tal de una Espaita sobre la que se estaba extenuando un modo de
ser y se desconocia el tipo de mundo hacia el que posteriormente
se iba a llegar. El propio Alvaro guarda en sus recuerdos como sen-
saciones predominantes de esa época e! intenso frio y los. caracteri-
zantes prop:os de una cultura de la pobreza, ostensible en casi todos
los lugares de Madrid, vy la presencia de un espectaculo popular, la
fiesta de toros, y de un entretenimiento de clases medias, la zarzuela,
a los que su padre dedicaba una especial atencion.

En 1937 estudia con Danie! Vazquez Diaz en la Escuela de Bellas
Artes, instalada en el Museo de Arte Moderno; son sus compaiteros
Francisco San José, Carlos Pascual de lLara, Gregorio del Olmo, Cirilo
Martinez Novillo, Luis Garcia-Ochoa, Enrique Castelo, Gil Parrondo
y Perecito. En 1939, en una tertulia en casa del escultor Aventin,
conoce a Benjaml’h Palencia, que luego tendria una importancia rela-
tiva en la obra del pintor a través de la experiencia de la «Escuela de
Vailecas». |

En 1941 frabaja como administrativo con un agente de bolsa de
Madrid. En 1942 participa en la primera exposicion de la llamada

«Joven Escuela de Madrid», en la Galeria Buchholz. En 1943 lleva a
 cabo su servicio militar, paréntesis que interrumpe su actividad plds-
tica. En 1944 participa en una exposicion nacional de las estampas de
La Pasidn, presentando dos dibujos: «lLa oracién del huerto» y «El
beso de Judas». Al afio siguiente lleva a cabo su primera exposicion
individual con una seleccion de acuarelas en la Galeria Clan, de Ma-
drid. En 1947 es presentado por la Academia Breve de Critica de
Arte: ofrece una exposicién en el Museo Nacional de Arte Moderno
y participa en la Exposicidon de Arte Espafiol en Buenos Aires. En
1948 expone en la Galeria Buchholz y participa en la Quinta Exposi- -
cién Antolégica de la Academia Breve de Critica de Arte. Al afio
siguiente vuelve a exponer en Buchholz, participa en la Bienal de
Venecia y expone en Ja Galeria Studio, de Bilhao, y en el Museo de
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Arte Moderno. También en esta época recibe una beca del gobierno
francés y se presenta en las Galerias Layetanas, de Barcelona.

A principios. de la década del cincuenta expone con los compo-
nentes de la «Escuela de Madrid», en Biosca. Vuelve a presentarse
en las Galerias Layetanas y ofrece una exposicion en Aranas Darras,
de San Sebastian. En 1952 obtiene el premio «Cuba» en la !l Bienal
Hispanoamericana y expone en la Sala Libros, de Zaragoza. Un afio
después se presenta en la Sala Estilo, de Madrid, y descubre el
paisaje asturiano, comenzando una estancia en Navia, que afios des-
pués va a dar lugar a que establezca un estudio en este pueblo.
Sendas exposiciones en la Galeria Sur,. de Santander, y en la Aso-
ciacion Artistica Vizcaina, completan su labor de esie afio.

En 1954 participa en la lil Bienal de Arte Hispanoamericano. Ex-
pone en la Galeria lllescas, de Bilbao, y se publica un estudio de
Séanchez Camargo en su libro «Pintura Espaficla Contemporanea: La
‘Escuela de Madrid». El afio 1955 obtiene el gran premio de [a Bienal
de Alejandria de Arte Mediterrdneo. Presenta acuarelas y dibujos
en la Galeria Alfil y expone en Navia. En 1956 es becario del gobierno
italiano y al afio siguiente celebra su primera exposicién en la Caja
de Ahorros de Asturias, en Oviedo. En 1958 expone d6leos en la Ga-
leria Blosca; y 1959 es un afio de particular actividad, presentan-
dose en e} Club La Rabida, de Sevilla; en la Sala Gaspar, de Barce-
lona; en la Sala Libros, de Zaragoza; en Dintel, de Santander, y par-
ticipa en la Bienal de Séo Paulo.

A lo largo de la década del sesenta obtiene varios premios, entre
ellos, la primera medalla de dibujo a la Exposicién Nacional de Bellas
Artes; la Beca March, con la que inicia su trabajc en torno al cua-
dro de Goya Los fusilamientos de la Moncloa; obtiene el gran premio
medalla de oro en el Xl Salén Nacional del Grabado; el gran premio
de dibujo en el | Certamen Nacional de Artes Plasticas; participa en
la | Bienal de Paris y en la Exposicién «Cinco Artistas Espafoles en
Nueva York»; expone también en la Sala Altamira, de Gijén; en la
Caja de Ahorros de Asturias; en la Galeria Biosca, de Madrid; en la
Caja de Ahorros de Salamanca; en la Galeria Pintores Contempora-
neos, de Paris; en la Galeria Moretti, de Montevideo; en la Galeria
San Jorge, de Madrid; participa en la Exposicién «Cinco Pintores Es-
pafioles en Londres», presenta su serie Bichos para matar; vuelve a
presentarse en la Bienal de S&do Paulo; participa en la Exposicion
«Arte de América y Espaiia»; se presenta en México; es seleccionado
igualmente para la muestra «Veinticinco Pintores Espafioles en Roman,
y, en general, realiza una importantisima actividad expositora en casi
todos los lugares de Espafia.
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En 1970, sus experimentos con el retrato, que ha iniciado a través
' ~de una serie de interpretaciones de la fisonomia del Negus Haile Se-
lasie, cristalizan en una reducida pero interesantisima exposicién en
la Galeria Richelieu, de Madrid, y al afio siguiente los experimentos
en torno a los tipos de La Olmeda, que comienzan en 1965 al fijar
su residencia en este pueblo madrilefio, se hacen patentes en una
exposicion celebrada en el Museo Espanol de Arte Contemporaneo ,
y en otro en la Galeria Kreisler. Al mismo tiempo reanuda sus tra-
bajos sobre el tema de los fusilamientos, de Goya, que luego va a
patentizar en una exposicion sobre los desastres de la guerra, aun
cuando es éste un tema que no le gusta habitualmente exponer, por
entender que se trata de una realidad excesivamente dolorosa para
que los resultados de una investigacion se expongan y comercialicen
como otro cualquier tipo de pintura.

Hasta el fin de la década de los afios setenta, época en la que
es elegido académico de Bellas Artes, la pintura de Alvaro Delgado
se vuelve al pasado, preocupandose por retratar figuras de la histo-
tria espafiola y realizar interesantes d’aprés, entre los que hay que

- sefialar una serie sobre el tema de «Susana y los viejos». En 1980
realiza una importante exposicién en la Caja de Ahorros de Asturias,
que hasta la fecha constituye y representa la gran muestra de su
arte en una época de madurez y de consolidacion.

EN LA META DE CUATRO MAGISTERIOS

Con motivo de la exposicion celebrada er. la Caja de Ahorros de
Asturias, Alvaro Delgado, que es un afortunado y facil escritor, pu-
" blica un breve resumen de su biografia en el que es indispensable
destacar algunos puntos. En primer lugar, el pintor nos habla de su
tio Eusebio, hombre de ideologias izquierdistas, al que es deudor de
muchas importantes experiencias. El pintor lo recuerda con las si-
guientes palabras: «Existe en la familia paterna un hombre que ha
de tener importancia en mi curiosidad infantil, el tio Eusebio, perso-
naje de extrema integridad moral, miembro del Partido Comunista,
“heroico, entra-sale constante de la céarcel, quien me lleva a escu-
charle en actos politicos en donde interviene. Es é! quien me hace
conocer el Museo del Prado, donde vamos las mafanas de los do-
mingos, el primero que me habla de los grandes maestros de la
pintura, quien me presta los primeros libros que leo, romanticos,
alemanes y franceses y jcomo no!, rusos prerrevolucionarios. Tre-
mendo partidario de la comuna y de la revolucién rusa de 1917, viste
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