Estos principios, que vienen de Hegel y pasan po'r Marx para lle-
" gar al examen de la sociedad capitalista actua! a la luz de la sociolo-
gia de la comunicacién, el psicoandlisis y la psicologia genética, en-
frentan a todo pensamiento objetivizado y a toda tentativa neopositi-
vista 0 cientificista. Repasan los temas de la identidad (asunto hege-
liano si los hay), las relaciones entre marxismo vy filosofia, la profa-
nizacion total de los valores religiosos, éticos, estéticos v juridicos
de nuestro mundo, rescatan la filosofia de la evolucién histérica pa-
sando peligrosamente sobre los restos del darwinismo y culminan
en el examen de los distintos intentos de legitimar el Estado en el
capitalismo avanzado. La posicién de Habermas es socialdemocratica,
si por tal se entiende que postula una sociedad con un sistema demo-
cratico en tanto respetuoso de ciertos procedimientos, con participa-
¢ién masiva en dichos procesos y un Estado que actia como subsi-
diario econémico de la actividad privada vy como moderador entre la
sociedad civil en general y las estructuras monopdlicas del mercado.
A esta partitocracia de masas no se pueden oponer otras alternativas
que un conservatismo autoritario o un autoritarismo fascista.

Se advierte que el pensamiento politicc de Habermas es modera-
- do, aunque su sesgo filoséfico sea radical, y parte de una recons-
truccion del marxismo que excluye la posibilidad fatal y naturalista
de un colapso de! sistema que obligaria a su relevo radical., Los fines
de! materialismo son mantener una antropologia universal y concreta,
salvar la categoria de lo humano en general para la historia en gene-
ral y ser la conciencia mas hondamente autorreflexiva del capitalis-
mo, no la predicacion de su final inminente, pronunciada desde el
mas alld de la historia donde se erigen las escatologias.

Si bien el libro no es apabullante en novedades e insiste en la.
jerga peculiar y el barroquiémo sintactico de los maestros francfor-
teses, hay que admitir en Habermas a uno de los pensadores mas
extremos de hoy, si por extremo se entiende el intento de llevar un
sistema a sus confines. Mas que marxismo, lo suyo es evolucionismo
dialéctico, o sea uno de los marxismos posibles y, por tanto, apunta
mas a Hegel que a Marx. No es diffcil ver el brillo que despide su
estudio sobre el problema de [a identidad en Hegel (paginas 85 y si-
guientes), que puede aceptarse como lo mejor del libro.

Traducir a los pensadores de Frankfurt es tarea ardua entre las
arduas e ingrata, pues no queda nunca una traduccién «bonita». Cha-
peau a los laboriosos Muiiiz y Garcia Cotarelo—B. M.
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JORGE LUIS BORGES: Nueve ensayos dantescos, introduccién de
Marcos Ricardo Barnatan, presentacidon de-Joaquin Arce, Espasa-
Calpe, Madrid, 1982, 161 pp.

Que Borges se interesa por Dante no es nuevo. El constante re-
curso a citas dantianas, la resurreccién de Pier Damiani, Beatriz Vi-
tervo, la obsesién borgesca por el infierno como algo tangible y coti-
diano asi lo prueban. Los que persigan a Danie en estas péaginas lo
observaran fugitivo y se encontraran con Borges. -

Como ocurre siempre en sus ensayos largos (por ejemplo, los que
dedica a la metéfora y a la poesia gauchesca), Borges brilla por lo
encontradizo y aforistico y cce en erudicién de diccionario, nunca
del todo fiable (Arce apunta algo en sus péginas previas) cuando
pretende ‘ser exhaustivo. Lo que mds importa 'de esta entrega -es o
que Borges reflexiona sobre sus temas preferidos con la excusa carl-
nosa de Dante. '

Por ejemplo: la comparacrén entre Dante y Petrarca nuede ser una
frontera posiblie entre el barroco (tentacion borgiana) vy el clasicismo
(realidad dominante borgiana). Petrarca y Géngora pretenden un ca-
talogo universal de imagenes poéticas (cristal por agua, oro por ca-
bello, etc] Dante es clasuco y encuentra sus figuras en el lenguaje
a la vez que no se permite palabras mjust:ﬂcadas (pp. 87-88).

‘Otra. La teoria literaria moderna insiste en haber descubierto la
diferencia entre narrador (Ia personalidad histérica del escritor Dan-~
te) y narrante (el personaje Dante en la Comedia). Esta diferencia ya
la fij6 Benedetto Croce a propésito de Shakespeare (el esnobismo
actual admite a Borges, pero no a Croce, apela a Greimas y calla a
Valéry) y Borges, buen lector de Croce —no deja de ser una de las
fortunas borgianas, pues Croce lo conecta con la dialéctica— la reco-
ge aqui como antes. Dante juzga a sus personajes y los salva o los
condena, disintiendo frecuentemente del fallo divino. Para eso se
mete en la Comedia como narrante. Y no le demos mas vue!tas Cer-
vantes y Proust insistiran en el juego.

Otra. Es frecuente y casi dominante —;por qué no: agobiante?——-
una exégesis dantiana en clave de alegoria, lo cual remite al pensa-
miento medieval en general, que alegorizaba sobre todo y a un cata-
logo eventualmente nutrido, pero oscuro, de equivalencias semanticas
{los animales que emblematizan pecados y virtudes, por ejemplo).
Borges «peina» la lectura alegérica de Dante, al ménos, en dos sen-
tidos: primero, privilegiando el significante (una loba puede represen-
tar la avaricia, pero es, ademds, una loba y la palabra foba); segundo,
sefialando que las figuraciones de Dante son basicamente oniricas,
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pues el narrante suefia y es arrebatado en un suefio-viaje visionario
(un castillo medieval puede encerrar a Homero y a Lucano en clave
de suefio o de pesadilla).

Otra. Entre las péginas 110 y 111 hay todo un arte poético que
arraiga a Borges en el simbolismo y lo trae a nuestros dias. Alli en-
frenta el postulado de Stevenson {todo [ibro es una sarta de pala-
bras) traducido al borgiano «todo libro es las palabras que lo compo-
nen», con la supersticién corriente de que la literatura es vehlculo
de!l pensamiento y entonces Henry James, por ejemplo, nos podria
explicar en diez minutos Otra vuelta de tuerca. No: la literatura es
invenclén en las palabras y el escritor compone, pero no domina sus
sentidos, los produce al escribir y, para colmo, los produce ambigua-
mente, en «el tiempo del arte, que se parece a la esperanza y el
olvido». ElI hombre real decide entre cordura y locura. Hamlet, que
nunca poblard los manicomios, es loco y cuerdo a la vez (joh alienls-
tas de Alonso Quijano!). .

De lo anterior se cuelga facilmente el paralelo Dante-Ulises, los
dos viajeros. Ulises viaja y narra su viaje. Dante también, pero su
viaje es su libro {donde se narra un viaje). Asi logra escapar a la
mala conciencia que el Dante tedlogo articula ante el Dante poeta,
pues éste absuelve y condena tomando el lugar de Dios, o sea incu-
rriendo en el pecado de soberbia que llevd a Ulises al infierno (Ulises
fue el primer desencantador de la modernidad y a é[ le debemos la
[lustracién).

También en lo étlco Juega la ambigiiedad (posicién poética) por
encima de la univocidad (posicién ético-religiosa). En los tribunales
del bien y de la ley algulen ocupa el espacio previamente delimitado
por las leyes, digamos, a los asesinos (categoria abstracta y verbal).
Pero nadie es total y puramente un asesino, ya que es posible expli-
car causalmente por qué un hombre asesina y enviar a Raskolnikov a
un reformatorio en vez de a Siberia. Esto lo sabe el Dante poeta
cuando encara a Francesca da Rimini. Comprende y debe perdonar.
Pero comprende y no perdona, ambigua bestia alegérica de tedlogo-
poeta. Y en esta ambigliedad, la de encontrar a una virtuosa de la
pasién en el infierno, prima el Dante ambiguo, o sea e! poeta, el
esteta, sobre el Gnivoco jugador de conductas sometidas a la ley de
Dios y/o de los hombres de la ciudad.

Finalmente, hay la meditacién borgiana que equipara, con reset-
vas, la invencién poética y el suefio. Es l4stima que una persistente
fobia del maestro portefio lo aleje de Freud, siendo que admite con
entusiasmo al antecesor de Freud (quiero decir Schopenhauer) y a
la peor de sus consecuencias, el profesor Jung, ilustre historiador de
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las religiones. Porque toda la Comedia se construye, segin Borges,
como un sueno en que, por fin, Dante se encuentra con Beatriz, aun-
que lejos de si mismo, en lo sofiado, en lo escrito, ya que la leja-
nfa es el estilo del deseo. Y esto es psicoandlisis, mal gque le pese
a Borges, que considera al psicoanalisis una supersticion y una jerga
(lo es en muchos casos, pero tampoco los malos escritores y los ad-
miradores papanatas des.!u-cen a la buena literatura ni a los buenos
gscritores como Borges).

Otra, por fin. Nos encontramos, de nusvo, con las meditaciones
borgianas acerca del valor semaéntico del significante, en tanto no
sirve al significado como sirvienta de la idea, sino que produce sig-
nificados. ;Qué significa dolcc color d’oriental zaffiro? E| color azul
de una piedra llamada zafiro oriental o el color zafiro de) cielo orien-
tal? 40...7 En [a ambigiiedad creativa de esas posibllidades del len-
guaje estd su productividad y Borges viene pensandolc v diciéndolo
hace afos. Lo mismo podria decirse en cuanto a su panteismo de
cufio spinoziano, que Borges opone, en la figura del Simurgh, el pa-
jaro que es todos los péjaros, al Dios personal de romanos y judios
(que es el que nos domina con su autoritarismo patriarcal). Si todos
los hombres somos Dios, entonces la Historia lo es, v es necesa-
riamente historia sagrada, como querfa Hegel. Que es como dicen -
que queria Croce y queria Spinoza y quiere, a veces a regafiadientes,
Jorge Luis Borges.—B. M.~

LEOPOLDO LUGONES: Antologia poética. Prélogo y seleccién de Jor-
ge Luis Borges, Alianza, Madrid, 1982, 152 pp.

Toda la vida creativa de Borges tiene que ver con Lugones, desde
la juventud vanguardista que predicaba la metafora como base de la
poética (la palabra metafora que es, a su vez, una metafora) y que
tomaba a Lugones como introductor de la metafora en el castellano
modemno, hasta la vejez, que es la hora del balance, pasando por di-
sidencias bastante agresivas y reverencias bastante pronunciadas por
parte de Borges en textos y dedicatorias reiteradas.

En el examen final de sus contradicciones, Borges rescata en Lu-
gones todo aquelio que se le parece por identificacién o por oposi-
cién, que es una manera de identificacién también. Lugones, segln
Borges, era «autoritario, soberbio y reservado [...] Incapaz de la
duda o la ironia, era facilmente fanatico. No trataba de convencer;
preferia siempre emitir juicios inapelables». En todo esto, Lugones
y Borges disienten, pues Borges ha hecho de su obra un ejercicio de
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ironia, paradoja, perplejidad y duda. Es mas un escritor que un pre-
dicador, como lo era Lugones, imbuido de la funcién magistral —jay,
frecuentemente profesorall— de la literatura.

Pero tambidn Lugones es el eventual espejo de Borges. Empezd
en 1909 a difundir el modernismo con las «clamorosas novedades»
del Lunario sentimental, como Borges [o haria en 1923 con Fervor
de Buenos Aires y el ultraismo, vanguardia casera. «Siempre conci-
bid el destino como una disciplina [...]. Trajo a la lengua castellana
una no usada misica que impone grata lentitud a la voz» (Lugones
del francés y Verlaine, Borges del inglés) [...]. Fue casi siempre un
poeta. pablico, hecho que corresponde a su reserva y a su destino
solitario [...]1. Poeta lirico, hubiera anhelado ser épico [...]. Fue un
hombre sencillo, un hombre de pasiones y convicciones elementales,
que forjé y manejd un estilo complejo».

Quizad Borges buscé en Lugones al maestro que le resultaba fi-
nalmente inaceptable, asi como encontré en Macedonio Fernindez
el maestro que no buscaba y cuya obra, al revés que la de Lugones,
era imperceptible. En Lugones hay la quiebra definitiva de la des-
garrada, inconsecuente y dificll mentalidad liberal argentina. El des-
garro va desde ‘'su juventud anarquista hasta su madurez fascista,
opiniones politicas que Borges juzga cambiadizas y superficiales, pero
que, en parte, llevaron a Lugones al suicidio, acaso la autopunicion
del intelectual que veia destrozado el proyecto nacional en que habia
sido criado y desdefada por completo su participacién en la polftica
por e] poder militar al cual apelaba en su suerte de delirio regenera-
cionista. Este también e3 un atomizado espejo para Borges.

Como antdlogo, Borges nos ahorra las peores muestras del Lu-
gones pompierista y resonante. Prefiere el esforzado cantor de los
crepusculos y las ojeras y, sobre todo, al rescatador de los romances
y las formas populares, Lugones fue un poeta amante del lugar co-
mun, -afectado y. laborioso. De vez en cuando, condescendié a no
hacer literatura y, por este camino, llegd a dispersos aciertos. Queda
como gesto de pretensién conductora y como logro de vate provin-
cial, eco palido y anacrénico de cierto Hugo, de cierto Lafforgue, de
Samaln, acaso de Francis Jammes, sin la estupenda redenclén que
hizo de la pacotilla modernista el genio prosédico de Rubén Da-
rio.—B. M,
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CHARLES VINCENT AUBRUN: La comedia espafiola (1600-1680). Tra-
duccion de Manuel Ruiz-Angeles, Taurus, Madrid, 1981, 320 pp.

Diez mi! comedias y mil autos sacramentales conforman el res-
petable corpus de la dramaturgia espafiola en el siglo XVII. Aubrun,
en texto que aparecié en francés en 1966 y, por primera vez en cas-
tellano, en 1968, lo aborda como una manifestacion de la historia
espaiicla de ese lapso. No como un reflejo de la ‘sociedad de su
tiempo, pues no lo es (;qué literatura lo ha sido?), sino como parte
de esa sociedad, de sus paradigmas de conducta, de sus fantasias,
de la ideologia dominante, de su modo de encarar la convivencia en
el espacio privilegiado de! teatro.

El método bésico que maneja Aubrun es el ‘sociolégico, enten-
diendo por ta! el estudio de las capas sociales interesadas en la pro-
duccién y consumo del teatro, y el texto en tanto realidad social y
no receptaculo de iméagenes sobre la realidad exterior y referencial.
En camblo, desdefia -explioitafnente otros aportes, como el del psico-
andllsis, aunque se apunta a aceptar clertos problemas psiquicos
eternos: que permiten pensar en el arquetipismo junguiano, si bien
no desarrollado.

El XVil es un siglo de frustracion y paralisis, en que hace crisis
el proyecto imperial de los Austrias y la sociedad espaficla ve de-
caer los prestigios movilizadores del siglo anterior. El teatro, que
practicamente no tenia vigencia antes de esta centuria y serd objeto
de estimulos alternados con persecuciones, da a los espafioles de
distintas clases —separados en palacios y posadas o conjuntados
en los corrales— una ideologia «conservadora y conformista que per-
mite achacar a la Divina Providencia y a la condicion humana en’
general la causa de su miseria y del fracaso histérico de su na-
] cidn» (p 12). ‘

E! repaso de tan farragoso material, el estudio de fuentes y mo-
delos, los laberintos de [a biografia, pueden llevarnos al desierto
de la erudicién que se forma con polvo de archivos, No es el caso de
Aubrun, que, informado y sélido, selecciona datos y remite a con-
sultas haciende de su libro una lectura narrativd y divertida, sobre
todo cuando reconstruye la vida teatral espafiola del siglo XV, la
composicion de su puablico, los pormenokes materiales de los teatros
y las funciones, la extraccién de los cémicos, los fastos de la dra-
maturgia cortesana, la piedad barroca y populista unida a la arbi-
trariedad poética de los autos sacramentales.

En lo estrictmente técnico, Aubrun se ocupa de la estructura in-
terna de la comedia, de sus géneros, de su procedencia, del metro
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usado por los autores, de la organizacién en la intriga, la temética,
los asuntos (distinguiendo asunto y tema en tanto el primero y do-
minante es abstracto y el segundo es concreto y draméatico). En lo
soclolég’co, Aubrun se ocupa del espacio social variopinto que pro-
duce los escritores de teatro y el marginal, aunque eventualmente
expectable, que les toca a los actores, dentro de una sociedad fuer-
temente estratificada y sin posibilidades mayores de movilidad y sf
amplias capas marginales. Ello hace del teatro la expresion literaria
dominante del siglo XVI! junto con la novela de picaros, y no parece
un par azaroso. - S ‘
‘Hay también semblanzas de los autores principales y secunda-
rios y remision a la pertinente bibliografia, para quienes pretendan
especializar la informacién. No estamos ante un texto enciclopédico,
sino ante un panorama informado y razonado en cuanto a sus fuentes.
El libro es atil para el estudiante y el estudioso. Para el primero
sirve informacién y para el segundo criterios. E! lector profano pue-
de internarse en & como en una narracién evocativa que se permite
incursionar en la amenidad de la historia como cuento de la His-
toria.—B. M. ' '

JUAN JOSE SAER: Ef fimonero real. Prlogo de Mirta Stern, Centro
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1981, 227 pp.

En su serie Capitulo, que pone al alcance de cualquier adquirente
un panorama bastante completo de la literatura argentina moderna,
aparte de Jos clasicos ineludibles, se reedita esta novela de Saer,
aparecida en 1974. El autor, santafesino de origen (1937) y residente .
en Francia desde 1968, incursioné en g! cuento y la poesia, merecien-
do representar la novelistica de los setenta en esta coleccidon que
soslaya, sin embargo, titulos como Ef apartado, de Rodolfo Rabanal;
La boca de la ballena, de Héctor Lastra; Las tumbas, de Enrique Me-
dina: La ciudad de los suefios, de Juan José Herndndez, y Polvo y
espanto, de Abelardo Arias. -

Saer parte de actitudes realistas, como el primado de la obser-
vacién y el constante flujo mimético de objetos y detalles que dan
cuenta de una jornada de fin de afio en un medic semirrural de la
provincia de Santa Fe, con la presencia constante del rio cercano.

El autor va luego hacia el ensayo de otros procedimiento’s,'lle-
vando el relato hacia la exhaustiva morosidad hiperrealista, pasando

-por el cultivo de tiempos muertos sisteméaticos a la Faulkner y por '

algtin’ vestigio de jitanjafora joyceana. E! resultado es un texto donde
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