por lo social y lo politico. Ello le llevé a tomar partido ante el proble-
ma de Espaiia. Y de ello es buena muestra Drama patrio—JOSE SAN-
CHEZ REBOREDO (Iustituto Arzobispo Gelmirez. SANTIAGO DE
COMPOSTELA).

“CRITICA EN MARCHA”*

Si seis afios atrds no se hubiera instalado una dictadura militar en
Uruguay, si no fuera delito gravisimo pensar o expresarse con libertad
sobre la libertad, en junio de 1979 Maiche habria cumplido cuarenta
afios de vida. Como la condicionante no se ha dado, Marcha fue clausu-
rada en 1974, su director y {a mayoria de sus redactores estdn en el exilio
y su coleccién y archivos fueron destruidos en un irracional intento de
borrar su pasada existencia. Fl libro que motiva estas lineas es una
muestra de lo vano de ese intento: algo que puede ser igual de valioso
y mds concreto que la memoria, la literatura critica, nos devuelve una
voz viva que, a pesar de la singularidad de cada uno de sus colaborado-
res, supo mantener una coherencia de tono v un solo punto de mira:
la patria grande, América latina.

Los caracteres que hicieron tan conocido este semanario en Espafia
y eh otros pafses muy lejanos del pequefio Uruguay pueden enumerarse
de modo breve y rotundo: una postura antiimperialista, una pasién lati-
noamericana, un alto rigor en los planteamientos intelectuales. Aunque
los tres aspectos se intetrelacionan ineludiblemente, el dltimo es el mds
objetivameiite apreciable por el europeo. Ademds de una activa paiticipa-
cién de intelectuales extranjeros, los mejores artistas y escritores uru-
guayos se expresaron en sus pdginas. Baste recordar que el primer se-
cretatio de redaccidn de Mascha fue Juan Carlos Onetti v que luego
también lo fue el escritor, ahora exiliado en Espafia, Eduardo Galeano.

La literatura, en su doble vertiente de creacién y de reflexién, ocupd
un lugar fundamental en esa inquietud de futuro y en esa bisqueda de
las raices que constituyen el vaivén verdaderamente germinante de toda
aventura del espiritu. La aventura implica necesariamente a los hom.-
bres y por esas pdginas pasaron algunos de nuestros muertos queridos,
muchos de los que estdn en prisidn y otros con los que tal vez volvamos
a encontrarnos algin dfa. Polémicas, inconformistas, atentas a la reali-
dad, las pdginas literarias de Marcha recibian la experimentacién sin des-

* Jorge RurFmNELLi: Cririca em Marcha. Ensayos sobre literatura latinoamericana. La red de
Jonds, Premia Edirora, México, 1979,
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cuidar profundas fidelidades. Nombres como José Pedro Diaz, Emir
Rodriguez Monegal, Mario Benedetti, Angel Rama, entre los uruguayos,
pueden servir sélo de indicador al lector espafiol acerca del valioso legado
que recogié el joven Jorge Ruffinelli cuando luego de un breve periodo
como redactor de la seccidn literaria, llegé a set ditector de la misma.

La labor critica de Ruffinelli en Marcha se desarrolla justamente en
una de las etapas mds dificiles del semanario—1966-1974-—: ya no se
trata de la inexperiencia inicial, de los problemas econémicos que la
crisis habia agudizado. En esa casi década se ha asistido en Uruguay al
derrumbe de fa convivencia, la sofocacién de la protesta, la corrupcidn,
el crimen, la desaparicién de un pafs que, aunque siempre observado
criticamente, era eso, un pals, y no lo que es hoy, como dice Eduardo
Galeano: «un cementerio custodiado por los viejos v rodeado de pre-
sos». Ese espectdculo no es tal, se lo vive, se lucha contra €I, y sobte
Mavrcha cae la censura militar que la acallard.

Con ella desaparecen dos empresas de idéntica raigambre y espiritu
que, significativamente, habian nacido de Marcha durante la Wltima épo-
ca, la mds dificil y amenazante, pero también cuando el pdblico uruguayo
mds las necesitaba: la Biblioteca de Marcha, un inteligente desarrollo
editorial, y los Cuadernos de Marcha, publicaciones monogrificas pe-
riddicas.

Cerrada, quemada, condenada. Pero los hombres, que caminan, sien-
ten miedo, sueflan, niegan a la muerte porque, como es el lema de
Marcha: Navigare necesse, vivere non necesse. Asi acaban de renacer
los Cuadernos en un Mézico fraterno. Asi también Ruffinelli recoge en
esta coleccién de ensayos sobre la literatura hispanoamericana muchos
publicados en Marcha. No se trata de una nostalgia inmovilista, sino, por
el contrario, de dar continuidad y fuerza a principios vdlidos ayer e im.
prescindibles hoy: la unidad en cuanto a interpretacién y soluciones
para los problemas de los pueblos de ese «gran continente mestizo»—al
decir de Ricardo Latchman—y la profundizacién en el estudio de las
expresiones de esos pueblos en la voz de sus poetas y escritores.

PRESENCIA ¥ FUGACIDAD DE LA CRITICA

¢ Vanidad, audacia, necesidad, la del critico cuando se aproxima a un
texto literario?

Generalmente se distingue la obra «de creacién» de la obra critica
mediante un estatuto de valoraciones muy claramente diferenciadas, La
critica serfa «parasitaria» del poema, la novela, etc., y por mds rigurosa,
itnaginativa vy amplificante de sentidos que procure ser, frecuentemente
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se le inventa una funcién de servidumbre, va sea para la exaltacién como
para el denuesto de un escritor y su obra. También es cietto que se ha
caido en el exceso opuesto por parte de algunos criticos. La sobrevalo-
racién totalitaria de una Interpretacién enfrentada a la natural polisemia
de la obra literatia puede significar mds un obsticulo que una forma de
tender puentes hacia el lector.

Dice Rafael Conte que la critica «es la otra cara del misterio de la
escritura», A la literatura se llega por la literatura, sin que esto implique
el abandono del rigor clarificador y ni siquiera de los intentos—hoy muy
desarrollados v, a mi juicio, fructiferos, aunque necesariamente parcia-
les—de una critica cientffica, objetiva.

En 43 ensavos y entrevistas, Jorge Ruffinelli se pasea por la joven
literatura latinoamericana—menos de dos siglos de vida auténoma——,
y lo hace abarcando desde uno de sus pilares—el Martin Fierro—hasta
los mds recientes poetas. Resulta claro cémo ha ido organizando su ins-
trumental critico alrededor de ciertos puntos de atencidn: el individuo
creador necesariamente inmetrso en un contexto sociocultural que no
serd simple «telén de fondo»; la preocupacién por el lector vy las re-
percusiones individuales y colectivas que un escritor puede promover,
y, obviamente, los textos que, por la indole de las publicaciones, son
romados casi siempre globalmente—un libro, una obra completa.

Esos centros de atencién son sintomdticos de la actitud de un im-
portante sector de los criticos latinoamericanos, que es la que ya pedia
y anunciaba Mario Benedetti en 1968 ': la creacidn de un enfoque critice
propio «salido de nuestras condiciones, de nuestras necesidades, de nues-
tro interésy, y que no se quede en la mecdnica aplicacién de interesantes
y serias investigaciones europeas que frecuentemente son mal asimiladas
v que no armonizan——por ejemplo, en cuanto a escalas de valores—con
Ia realidad latinoamericana.

Estas caracteristicas le dan a la obra de Ruffinelli un perfil de afir-
macién de determinados valores que se han planteado como una propues-
ta fundamental a Ia cultura uruguaya a través de una setie de grandes
figuras, muchas de las cuales se habfan expresado a través de Marcha.
En modo alguno esto implica esquematismo o reiteracidn de férmulas;
por el contrario, la adaptacién de unos mismos principios criticos a tan
grande variedad de escritores le otorga al libro una gran riqueza. Y, ade-
mds, resalta una presencia licida que elimina casi totalmente la fugacidad
y el vértigo propio del ensavo breve, muchas veces obligado por las
circunstancias periodisticas. Si bien la motivacién inmediata de un estu-
dio puede ser aleatoria—Ila muerte de un escritor, por ejemplo—, esta

1 Mar1o BeEMEDETTL: «Subdesarrolle v lewras de osadfas, en América Lating en su literatura,
Meéxico, 1972,
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seleccidn no lo es. El mismo Ruffinelli habla del periodo en que fueron
escritos estos artfculos como de «la década de América latina o la década
en que la Revolucién cubana nos ensefié a redescubrir el continente»,
Esto dard la unidad de escritura y la unidad de lectura a este libro,
instancia esta 1ltima que cuenta con un especial aliciente: el brillante
estilo que Ruffinelli se permite, sobte todo en las entrevistas, v en el
atractivo de los titulos—«Joao Guimaraes Rosa o el diablo en el temo-
lino», «Jorge Onetti: vendri el tiempo del hombre macanudo».

En definitiva, este libro no es el rescate de «una opinién» sobre
Borges o Quiroga, Onetti o Arguedas, Vallejo o Cortdzar, ni siquiera
—con lo importante que puede resultar—el rescate de la voz de algunos
escritores en las incisivas entrevistas, se trata de una armonizacién de la
diversidad a través de una peculiar visién critica enriquecedora—a la
vez personal y colectiva—de la literatura latinoamericana.—HORTEN-
SIA CAMPANELLA (Evaristo San Miguel, 4. MADRID-8),

RESCATE DE “LA PICARA JUSTINA”

Tal vez sea la literatura picaresca una de las aportaciones mds inte-
resantes que la cultura espafiola ha realizado a la cultura universal. El
anénimo creador de La vida del Lazarillo de Tormes inauguraba unos
modos de construccién que se iban a revelar enormemente fértiles a lo
largo de Ia centuria barroca. Una larga serie de titulos iban a seguitlos,
y con su publicacién afirmaban sélidamente el nuevo génetro picaresco,
Pero no todos ellos han gozado del mismo interés por parte de los estu-
diosos. Mientras que el Lazarillo cuenta con no menos de una decena de
valiosas ediciones modernas, de La picara Justina sélo se contaba hasta
épocas muy recientes con Ia antigua edicidén de la BAE; la extraordina-
ria, aunque dificilmente accesible hoy, de Julic Puyol ', v Ia de A. Val-
buena ?, esta tltima con numerosos errores en la transcripcidn del texto,
Hacfa falta, evidentemente, una edicién moderna, manejable, que corri-
giera todos esos defectos aludidos. Y hoy, afortunadamente, contamos
con una impecable edicién , precedida de una sélida introduccién y acom-
paiiada de las suficientes anotaciones al texto. Su autor es Antonio Rey,
joven profesor de la Universidad Auténoma de Madrid, que reciente-
mente ha lefdo su tesis doctoral sobre la citada obra?,

! Madrid, Bibliéfilos Madrilefios, 1912,

* La uovela picaresca espafiola, Madrid, Agwlar, 1936,
3 Madrid, Editora Macional, 1977. 2 vols.
4 La iesis fue leida en julio de 1978 y merecidé la maxima calificacién,
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Su obra, aunque dirigida a un publico amplio, no ha evitado ¢l plan-
teamiento de las cuestiones mds espinosas, pero necesarias para und com-
prensién del texto: autor, fecha de composicién, género literario, sen-
tido de la obra, procedencia de sus materiales, técnicas literarias, estilo,
etcétera.

La critica tradicional coincide en que estamos ante una pésima nove-
la, en 12 que no se guardan los mds elementales preceptos de la coherencia
narrativa ni existen unos personajes trazados con precisién. Lo minimo
que puede esperarse de un relato es que éste sea una narracidn 4gil de
sucesos y aventuras. Y si éste adopta la forma picaresca es de esperar
que los divertidos e ingeniosos episodios se integren coherentemente en
el fluir de una bilografia, Sin embargo, esto en La plcara Justina no
ocutrre.

Pero todo ello no invalida otros afortunados aspectos literatios, que
son los que elogia A. Rev v hacia los que orienta 1a atencién del lector.

Lépez de Ubeda (para el editor hay que descartar la posibilidad de
que el autor fuera fray Andrés Pérez, como quiere una larga tradicidon
que arranca en el siglo xvit v que llega hasta nuestros dfas en la pluma
de A. Valbuena) selecciona el género del Lavarillo para construir una
curiosa novela en la que se respetan los rasgos morfoldgicos esenciales
de la picaresca (relato autobiografico, viaje constante, protagonista anti-
heroico, astuto e ingenioso, etc.) v en la que se incorporan materiales de
origenes dispares (folklore, libros enciclopédicos, tradicién oral de los
bufones 4ulicos, creaciones de los emblematistas, etc.). La novela adopta
el esquema externo de una autobiografia (libro 1.°: origen, educacién
y crianza; libro 2.°: viajes y regreso al pueblo; libro 3.°: fueva salida
para defender su patrimonio y regreso final; libro 4.°: vida sentimental
de la protagonista y boda), pero las distintas partes no se corresponden
ni continfian unas a otras. Las aventuras del primer libro no condicio-
nan las del segundo, y asi sucesivamente. No hay progresidén narrativa.
M4s todavia: algunos de sus incidentes que pudieran presentar el interés
de sorprender con su desenlace, pierden aquél con clertas premoniciones
por las cuales la propia picara nos relata €l desenlace al empezar a contar
el suceso; de modo que la narracién pierde todo interés.

Una novela con estos caracteres tiene que ser necesariamente me-
diocte.

UNA BXPLICACION DE LA TECNICA CONSTRUCTIVA

Sin embargo, ¢por qué el autor hizo todo esto? Antonio Rey explica
la peculiar técnica compositiva de La picare [ustina transcribiendo las
propias palabras de la protagonista:
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«Yo pienso que la bondad de las cosas no consiste tanto en la sus-
tancia dellas, cuanto en menudencias v accidentes de ornatos v atavios.
Ansi mismo, pienso vo que la bondad de una historia no tanto consiste
en contar la sustancia della, cuanto en decit algunos accidentes, digo acae-
cimientos transversales, chistes, curiosidades y otras cosas a este tono,
con que se saca y adorna la sustancia de 1a historia» °.

Efectivamente, el texto se dirige mds que a la sustancia, a los orna-
tos, es decir, al autor le interesa, sobre todo, la exposicién de unas
constantes e ingeniosas burlas que se vierten en la conversacién. Ubeda
es un otfebre de la palabra que juega con el lenguaje en busca de la
expresion mds feliz, mds conceptista, pretendiendo divertit a un lector
cortesano que participa de sus mismos intereses literarios. Por eso la
estructura peca de aquellos defectos citados y el personaje se confeccio-
na como una «patlerar, esto es, como una constante habladora ingeniosa,
siempre relatando chistes, facecias, fdbulas y adivinanzas, mds que como
un verdadero ser de dimensiones humanas.

Rey insiste una y otra vez en que paia la comprensién de la novela
&5 preciso tomar conciencia de ese hecho: la obra estd escrita a principios
del siglo xv11 por un cortesano y destinada a otros compafieros de Corte,
con el interés fundamental de divertirlos y entretenerlos no con una
historia, con un relato, sino con el agudo ingenio de una picara de
continuo hablar donoso. La novela es més bien un libro de butlas, y desde
esos presupuestos hay que juzgarla. Por eso mismo, cuando el editor
enjuicia el personaje de Justina escribe acertadamente:

«No importa que el personaje sea deslavazado e inconsecuente, pero
si que pergefie burlas a diestro v siniestro—eso si, de impecable reali-
zacidn—, vengan o 0o a cuento» °,

Pero si ése es el sentido fundamental de la novela, no faltan otros
maéviles superpuestos, como son un interés servilista y propagandista
v también cierta motivacién critica.

La obra va dedicada a don Rodrigo Calderén, el que luego seria
marqués de las Siete Iglesias. Este don Rodrigo era un advenedizo, favo-
rito de otro favorito, el duque de Lerma. Cuando en 1605 sale a la
tuz el libro, se hace para corroborar la hidalguia de don Rodrigo, ¢uyo
escudo de armas es reproducido en la obra. En octubre de 1604, cuando
es de presumir que el texto estaria siendo preparado en la imprenta, se
habfan iniciado las pruebas de hidalgufa para ingtesar en la cofradia del
hospital de Santa Marfa de Esqueva, pasc previo para hacerse con el
habito de la Orden de Santiago. En la dedicatoria de La picara Justina

5 La pieara Justing, 11, 110, 4, 3,
§ Ed. Rey, pdg. 33.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



