pedagogia, arqueologia, politica o religidn, en una carta literaria o en
una nota necrolégica. Ello sugiere que el reproche estd a flor de con-
clencia ¢ frrumpe en ella a la menor incitacidén. Lo que mds le repele
es la vulgaridad ambiente, y a ella dedica -sus mds agudas diatribas.
«¢Qué es la vulgaridad?—-pregunta—. La dictadura del egofsmo, fa
servidumbre de la rutina y la indiferencia por las grandes cosas» ©, La
vulgaridad es la ténica de la burguesia, el canon por el que se rigen
las modernas mesocracias. Bajo su imperio, la sociedad pierde su va-
riedad y energfa, justamente aquello que puede hacerla digna v amable,
y se convierte en una masa uniforme y desmarrida en la que despuntan
s6lo los mds ruines apetitos, No hay duda de que para Giner, la Res-
tauracion viene a aumentar el ya grueso caudal de vulgaridad que dis-
curte por la vida espaficla del siglo pasado. En sus invectivas, pues, lo
que descuella, junto con el diagndstico de las lacras sociales, es el des-
dén que siente hacia lo chabacano v lo desabrido el hombre de natural
delicadeza v fina sensibilidad estética. La vulgaridad-—dice~—es «la nada
de las clases sociales» ., Y recién restaurada la monarquia, declara:
«todo estd caleulado... para el caltivo intenso de la vulgaridads %,

- El fracaso de la juventud de 1868, visto desde la atalaya de la
Restauracion y la Regencia, resulta no haber sido fracaso porque, en
rigor, no habia habido juventud. Sanz del Rio, en éste como en otros
casos, se habla dejado atrastrar por su optimismo personal v doctiinal.
Su misina impaciencia por llegar a un mundo ideal le habia hecho entie-
ver en el horizonte vislumbres inexistentes, v tales eran su fe v su ca-
pacidad suasoria que tuchos de sus discipulos Illegaron a compartir el
espejismo, Muerto en 1869, cuando la Revolucidn triunfante todavia
despertaba gratas esperanzas, el maestro se llevé consigo para siempie
la creencia en el arribo inminente de la Edad de Perfeccidn. Sus dis-
cipulos, entre los que habia agentes v victimas de los descalabros sub-
siguientes, no pudieron maniener viva la confianza nacida al calor de
la palabra magistral. Giner comprende cudn fuera de propdsito estd el
solazarse con la utopia en un mundo como el circunstante, en el que,
como diria Unamuno mds tarde, los jévenes, de quienes se espera la
salvacidn, carecen de juventud, nacen ya viejos, avezados a todas las
marrullerfas v concupiscencias de sus mayores y prontos a reemplazar-
los para repetir a su vez, si no para sobrepasar, las torpezas que de ellos
han aprendido., La juventud del dia, clama Giner en 1870, no tiene
vocacién de sacrificio y si ambicidn de poder, «no ha sido educada para
el Calvario, sino para el Capitolio» %; pero afiade, «su conducta ha

5 gTeoria y pricticar, OC, VII, pdg. 140, -

4 ¢Spencer ¥ Ias buenas manerass, OC, VII, pdg, 139,
5 ¢La educacidn del filisteo™, OC, VII, pig. 274,

# «La juventud...», OC, VI¥, pdg, 128.
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sido la que debia esperarse de todos los precedentes» ¥, v sus preceden-
tes son los mundanos criterios de éxito que impone la sociedad.

Esta condicién de la juventud es tanto mds deplorable cuanto que
sélo de las nuevas generaciones puede partir un movimiento de ideas
con promesa de regeneracién nacional. Mas conviene advertir que tales
ideas no deben ser meras abstracciones fraguadas more geometrico por
el pensamieato discursivo. Giner estima que lo que més rotundamente
ha fracasado en la cultura occidental es su arrogante intelectualismo,
su propensién a dar a la inteligencia una primacia absoluta sobre las
demds facultades de la psique. Y cuando el intelectualismo se degrada
produce una cultura retérica y soffstica, en la que se attibuye més im-
portancia a la facilidad de palabra v el malabarismo mental que a la
verdad y el buen sentido. Ahora bien—dice Giner—, el ergotismo lo
«tenemos [los espafioles] como un vitio en la sangre y medula desde
antes que hubiera escoldstica en el mundo» ®, La «mania de la orato-
tia», trasplantada a las universidades, ha sido uno de los motivos prin-
cipales de la perversién de la juventud, pues la ha llevado a creer que
con «charlatanerfa y desenfado» se puede ir a cualquier parte. El joven
universitatio espafol—sefiala Giner en 1888—no se ha percatado to-
davia de que ha llegado «la época de la indagacién petsonal, concien-
zuda, realista, de los métodos intuitivos v autospectivos, de la contem-
placién directa de las cosas» ©, v de que esta nueva actitud «por do-
quiera sustituye al verbalismo, a los lugares comunes, al mero estudio
de los libros y a la fdcil sumisidén con que un espiritu, a la par escéptico
y servil, se rinde a las opiniones magistrales y a las doctrinas hechas» %,
Para ese joven, la universidad sigue siendo una «sociedad de hablar»
que le adiestra para ingresar en otras «sociedades de hablar», que van
desde las Cortes hasta la tertulia de café, vy que incluyen menesteres
y profesiones que en otros paises no rinden culto tan idoldtrico a la
palabra hablada.

Lo que Giner exige de la juventud son, segtin la terminologia krau-
sista, no tanto ideas como ideales, esto es, estimulos a la accidn eficaz.
Etapa primerisima de esa accién debe ser el destierro de la indigencia
y la ignorancia. Hay que empezar desde el principio, es decit, hay que
robustecer cuerpos minados pot e} hambre y la falta de higiene y agili-
zar mentes entorpecidas por el analfabetismo, el desamparo y la ram-
ploneria. Todo lo demds, si viene, vendrd después. De aqui brota,
creemos nosotros, mucha de la ideologia «regeneracionistas, y en par-
ticular, el apasionado fundamentalismo que es denominador comiin de
4 1bid., OC, VII, pég. 110.

# «Sobre reformas...», QC, 11, pdg. 77.

¥ «Sobre el estado de los estudios juridicos en nuestras universidades», OC, II, pdg. 174.
5 Jbid., OC, Ii, pag. 175.
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hombres tan dispares como Costa y Mallada, Morote y Sdnchez de Toca,
Isern v Macfas Picavea, v que mezclado con otras corrientes ideoldgicas
llega a influir en algunas figuras del 98: Unamuno, Maeziu, Azorin,
Baroja.

VI

Ahora bien, aunque el rescate del hombre es lo primero a que hay
que atender, lo que a la largs importa es habilitarle para una vida més
amplia y honda que la que ahora lleva. Sin esa meta, todo esfuerzo seifa
vano y baldfa toda esperanza. Hay evidencia bastante para pensar que
la confianza de Giner en el «ideal de la humanidads, segin el evan-
gelio de Krause y Sanz del Rio, flaquea bastante ante el embate de la
«vida agria, dura, fiera, sombria, de la segunda mitad del siglo xrx» ¥,
pero no cabe decit que se quebrante. Del horizonte, es cierto, se ha
botrado la mentida aurora de un mundo mejor. El camino serd mucho
més largo v penoso de lo que se habia supuesto y, por consiguiente,
amén de cargarse de paciencia, habrd que forjar medios nuevos de
ayudar a la historia a que apresure el cumplimiento de su implicita
promesa.

Cuando en 1875, durante su destierro en Céidiz, Giner concibe la
idea de la Institucidon Libre de Ensefianza, y esa idea, secundada por
otros hombres animosos, se trueca en realidad un afio mds tarde, entra
en accién uno de los medios para «la edificacién sistemdtica de una
nueva vida», Conviene sefialar que ni Giner ni sus colaboradores se
hacen al principio muchas ilusiones accrca de la viabilidad del pro-
yectado organismo, no sélo porque habrd de tomar cuerpo en un ame-
biente, desde luego, hostil, sino porque, en fin de cuentas, sus funda-
dores, con escasas excepciones, son catecimenos de la pedagogia, por
lo menos del género de pedagogia que preconiza Giner. Como todo lo
demiés, la Institucién también tiene que empezar desde el principio
aprovechando en lo posible las experiencias de ultrapuertos, dando mil
trompicones y cometiendo errores cuya rectificacién pondrd a prueba la
paciencia y el amor propio de sus dirigentes. En 1880, cuando el nuevo
centro cumple los cuatro afios, su fundador no puede menos de pasar
revista al camulo de dificultades a salvar: «la hostilidad de los unos,
la incredulidad de los otros, el espiritu de partido, la calumnia, el
desdén, el desagradecimiento, v las mayores y mds graves de todas
[los obsticulos]: la incultura general de la nacién y nuestra propis
sensible inexperiencia» *.

5 ¢Salmerdn», en TRANCISco GINER vE 1os Rios: Ewsayos v cartas, México, 1965, pdg. 168.
52 «El espiritu de la educacidén en la Institucién Libre de Ensefianzas, OC, VII, pég. 51.
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Como ve sin esfuerzo quien estudia su historia temprana, la Ins-
titucidn es un dtimo recurso del humanismo liberal, un remedio he-
roico al que acuden unos hombres que, en el orto de la Restauracidn,
suscriben tres postulados fundamentales: ¢) que urge desentenderse por
completo de la Espafia oficial; 5) que nada cabe esperar de las revo-
luciones, porque la «de areibar degenera en el ordenancisino, y la «de
abajo», en la barbatie, v ¢) que no se puede seguir como se estd., Con
palabras de Ortega, se dirla que éste es el epilogo que pone un alma
desilusionada a las convulsiones de 1868-1874, De una confianza nunca
wrry frme en la accidn politica, Giner pasa al apoliticismo, actitud en
l# que no todos sus amigos v colaboradotes le imitan, pero que, habida
cuenta del prestigio gineriano, contribuird a acentaar el menosprecio
con que no pocos intelectuales espafioles miran la politica hasta bien
entrado el siglo xx. La abstencién de Giner no es, sin embargo, abso-
futa: «Alejados de la politica—escribe en 1889—, donde es nuestra
zreencia que se malgastan grandes esfuerzos para resultados minimos,
sstamos sfempre prontos a dar, sin embargo, un consejo y ayudar a po-
net mano en las reforinas gubernamentales, aperias por rara extrava-
oaricia de Ja sueite se juntan alld en las alturas un reldmpago de buen
sentido v una disposicidn benévola para nuestros ideales; persuadidos,
20 obstante, de que casi todo cuanto en este orden auxiliemos a le-
vaniar estd condenado poi largo tiempo a ser destruido, no bien el

reldmoage pasa v la corilente de la vulgaridad... recobra... su natural
' 53 '

y hasta legftimo imperio» %,

Pues bien, squé hacer? La respuesta gineriana es tan sencilla como
tnsdlita: Aacer hombres, v hacer hombres equivale a educarlos, a cui-
dar que del brote del parvulo v ia flor del nifio se desarrolle v sazone
el fruto del adulio, En tamafia potenciacién humana radica para Giner
ta dnica esperanza de salvacidn. Sélo unas vidas nuevas pueden creas |
una nueva vida, A quienes objetan que dado <l estado de Espafia a fines
del siglo pasado, ello supone aplazar od celendas Graecas €l ansiado
carobio radical, les contesta que «una experiencia dolorosa comprueba
cada dfa mids el principio incontestable de que sélo la lenta vy varonil
educacidn interior de los pueblos puede dar seguro auxilio a la inieia-
tiva de sus individualidades superioves y firme base a la regeneracién
positiva v veal de sus instituciones sociales» *, Hay que cargarse de
paciencia y no pedir milagros a una otientacién novel en que todo,
absolutamente todo, estd por hacer, v cuyo objetivo es nada menos que
«desenvolver individual v socialmente hasta el nivel méximo que en
cada punto queps las potencias {isicas, intelectuales, morales v afectivas

3 (Prélogos, OC, XTI, pdgs. 21-22.
5 ole juventud...», OC, VIT, pdgs. 110-1,



de la naturaleza humana» ®. En vista de la magnitud del fin v la cor
tedad de los medios, Giner aconseja a sus colegas de la Institucidén
«iener mas modestia..., renunciar a2 la infalibilidad. .., escudrifiar en el
fondo de nuestra conciencia nuestros méviles..., ser mds severos con
nosotros mismos y mds huinanos con los demds» *, Pero la misma #i-
gurosa fiscalizacién que se recomienda puertas adentro, habrd de ser
aplicada puertas afuera. Contra las fatvas proclamas ministeriales y los
juegos florales parlamentarios acerca de la instruccidn piblica bay «ue
decir cudl es el verdadero estado de cosas: la insuficiencia de escuelas:
la falta de material pedagégico; la desdichada condicién-—mitad cdreel,
mitad pocilga——de 1a escuela rurval; la infima preparacién del maestro,
consonante, sin embargo, con su vergonzosa remuneracidn; la indole
pasiva, memorista, de la enseflanza. Durante cuarenta afios, desde las
paginas del Boletin de la Institucibn, Giner divulga sus ideas v espe-
ranzas, sus recelos y aversiones, y con ello hace de esa publicacidén una
especie de diaric intimo, el Gnico con que contamos hasta que se reco-
jan, ordenen y publiquen sus papeles personales. «Hacer hombress
supone, como medida preliminar, hacer a los «hacedores de hom-
bres», es decit, 2 los maestros. £l magisterio, ejercido con inteligencia,
sensibilidad, rectitud y sencillez, habtd de tomar sobre sf la cura de
almas y cuerpos, la «formacién integra del hombre». En la educacién
asi concebida, con fe que hoy nosoiros quizi estimemos excesiva, Giner
descubre la clave de la felicidad individual v 1a redencidén social.

Vi

El desastre del 98 representa para Giner un eslabén mds en la larga
cadena de calamidades seculares. Las humillaciones de Santiago y Cavi-
ie no son el ejemplo con que cierra la historia una etapa de torpeza
y villania, sino un simple comentario marginal que, 2 lo samo, persua-
dird a los atin no persuadidos de que Espafia—como Giner asegura
en 1907-—-es «la tietra... donde por ahora toda miseria espiritual y ma-
terial tiene su asiento» ¥. Ya en septiembre de 1896, venteando la ca-
téstrofe que se acerca, cuando arde la guerra en Cuba v 12 insurreccién
en Filipinas, Giner escribe 2 Leopoldo Alas: «;Qué horas éstas; qué
hotrores; qué ruina moral, material, de todas clases; qué amargura;
qué caida; qué corrupcidn; qué piedad tan inmensa entra en el alma
toda por tanto dolor dentro v fuera de nosotros, tan bajo como va cayen-

5% &Problemas urgentes de nuestra educacidn nacionals, OC, XI, pdg. 177.
% «Prélogor, OC, XII, pig. 25.
51 «La Universidad de Oviedo», OC, XII, pdg. 288,
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do, cayendo, este pobtecito pueblo, que saldrd de esta agonia, pero
cudndo! » *®, En ese «cudndo» se transparenta un espiritu en angustia
mortal, abrazado ardorosamente a una fe en el destino humano que la
filosofia crea v que la historia destruye. Aquel «gran agitador de es-
pititu», como le Hlama Unamuno, luchaba a brazo partido con su duda
y su esperanza, buscando en si mismo el convencimiento que necesitaba
para convencer a otros. No es extrafio que don Miguel, que sabfa mu-
cho de estas cosas, escribiera de don Francisco: «Aquel hombre, que se
pasé la vida clamando: ‘jpaz, paz!’, era un gran luchador, No podfa ser
de otra manera, La verdadera paz, la paz fecunda, la paz digha, [a paz
justa, no se obtiene mds que con la lucha» ¥,
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58 Cartas v ensavos, pags, 115-6. )
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