de su poesia futura, se encuentra ya en estos textos de 1950, y pu.-
blicados sélo uno y dos afios después que Redoble de conciencia y
Angel fieramente humano, respectivamente. Ya en Que trata de Es-
pafia, 1964, serd explicita e inequivoca declaracién: «Pero yo no he
venido a ver el cielo, / te advierto. Lo esencial / es la existencia;
la conciencia / de estar / en esta clase o en la otra. / Es un deber
elemental», final del poema «Cartilla (Poética)»; vy en el mismo libro:
«Sabed que la belleza, eso que llaman cielo, minima flor, Mar Ama-
rillo, / ya lo he visto. No tengo tiempo. Antes / hay que poner los
hombres en su sitio» (el subrayado es mio), comienzo del poema «Be-
lieza que yo he visto, jno te borres va nuncal» Los dos poemas se
integrardn en la Poética enviada para |a Poesfa social (1939-1964), An-
tofogia, de Leopoldo de Luis (Ediciones Alfaguara, Madrid, 1965; mante-
niéndose en la «segunda edicién, revisada y aumentada» de 1969).

_ Abocado al deber de «poner los hombres en su sitio», el poeta se
enfrenta en primer lugar con el sitio mas préximo y entrafiable, su
tierra, su pais, su patria, la «<retrocedida Espafa» de «Sobre esta piedra
edificaré», poesma cuarto de Pido la paz... Y la misma palabra Espafia
va a aparecer, en el titulo o el intérior, de varios poemas de este
libro: «Hija de Yago», «<Espejo de Espafia», «Posicion», «Proal», «Ven-'
cer juntos», «En nombre de muchos», <En el nombre de Espafia, paz»,
«Lo traigo andando», siempre unida a la tristeza, al sufrimiento, a la
oscuridad y el ahogo, el peligro para el hombre; pero también enrai-
zada, clavada en lo mas hondo de su ser, como fija en metéfora cer-
~ tera: «Espana, espina de mi alma. Uha y carne de mi alma», del poema
«Proal». La visién dolorosa y sombria de Espafia se apoya y se expresa
en algunos casos a través de préstamos ilustres: «Madre y maestra
mia, triste, espaciosa Espaina», primer alejandrino del serventesio final -
de «Hija de Yago», cambia sélo el orden de los calificativos del ende-
casilabo de Fray Luis de Ledn «a toda la espaciosa y triste Espafia»,
verso veinticinco de la oda «Profecia del Tajo», cuyo verso sesenta y
uno, el-heptasilabo «acude, corre, vuela», se inserta, igualmente con
varlacion en el orden de los elementos, en-uno de los Gltimos poemas
de Pido la paz..., el que comienza —no tiene titulo— En ef nombre de
Espafia, paz: «... Espafa, / Espafia, no te / aduermas. / Estd en peli-
gro, cotre, / acude. Vuela / el ala de la noche / junto al ala del dia
/ ...», con cambio también en [a sintaxis. En otro poema sin titulo, cuyo
primer verso es Ni una palabra, se incrusta literalmente otro verso
de Fray Luis, el veintiuno de la oda «Vida retirada», «{Oh, campo!
iOh, monte! jOh, riol», sélo que dividiéndolo en dos versos y dando
nombre al nho nombrado rio por Fray Luis (aunque se trata del Tormes}:

«0Oh campo, / oh monte, oh rio / Darro: borradme / vivo.»
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La que va a ser dualidad caracteristica, mas aun, sustentadora y
configuradora de su temética espaiiola, de esta nueva poesia civil,
nacida y determinada por la situacién politico-social de la Espaiia de.
posguerra, se presenta ya, rotunda y claramente, en Pido la paz y /a
palabra: la esperanza en el resurgir de todo lo abolido, de la luz frente
a las sombras, la alegria y la vida desterrando tristeza y muerte, la
palabra derribando los muros del silencio. Y siempre la paz y el aire,
la paz v la libertad. Desde el primero hasta el Gltimo poema del libro,
<A la inmensa mayoria» y «En la inmensa mayoria», que marcan, ade-
mas, la evolucion del poeta, su instalacién entre los hombres, se va
trazando la linea de esperanza en medio del presenie sombrio:
desde la peticion de paz («Yo doy todos mis versos por un hombre /
en paz», del primero) hasta la profesion de fe («Podra faltarme " el
aire, / el agua, / el pan, / sé que me faltaréan. / ... la fe, jamés. /
Cuanto menos aire, mas. / Cuanto mas sediento, mas. / Ni mas ni
menos, Méas», en el Gitimo). La otra gran afirmacion, la primera para
el escritor, el poeta, la de la palabra, aparece va en el segundo poema
de! libro, el titulado <En e] principio», acuitada en un heptasilabo re-
petido al final de los tres fragmentos, que no estrofas, del texto: «me
queda la palabra». Poema éste bien expresivo de esa dualidad sefia-
lada: el testimonio negativo, desolado, cae aplastado ante la realidad
implacable del presente «me queda», lo que no le han padido quitar,
destruir; lo que, a pesar de todo, no ha perdido, lo que le ha hecho
poeta: la palabra, sobre la que una v otra vez vuelve en su poesia.
«Mi voz» la [lamard en el poema inicial de En castellano, unida a la
alegria y la paz, proclaméndolas, alzdndolas, con la fuerza y el clamor
de la verdad («mi voz apedreando las puertas de la muerte / con
cantos que son duras verdades como pufios»), rompiendo los diques,
los cercos del tiempo malo («Aqui tenéis mi voz zarpando hacia el
futuro=»); palabra, voz, que tienen una expresidn dnica, un nombre,
una identificacion: «escrita en castellano» y que a Espafia se dirige,
coparticipes ambos en el dolor: «Espaha, no te olvides que hemos
sufrido juntos», final de este poema fechado en 1951, '

La peticidn reiterada de paz —«para el hombre», «para el aires—
en «Hija de Yago»; de la paz y la palabra en el poema que empieza y
termina con la misma necesidad y urgencia, «Pido la paz y la palabra»,
no callando nunca, diciendo <lo que me dejan»; paz repetida, gritada,
para sacudir y despertar a su patria, para evitar que se duerma, para
avisarle que «el hombre estd en peligro», en el ya citado «<En el nom-
bre de Espafa, paz». Y la hermosura de su tierra, a pesar de su
tristeza: «porque soy hijo de una patria triste / y hermosa como un |
suefio de piedra y sol; ...», en el poema «Juntos»; y la realidad, la
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verdad de su canto, a pesar o a causa del dolor, de los «rfos con llanto.
Lagrimas caudales. / Este es el sitio donde sufro. Y canto». Peticidn,
también, de alegria, repetida una y otra vez, como la paz, «para el
hombre hambreante y sepultado / en sed ...», «para el mundo inun-
dado / de sangre, ...», y, finalmente, «Para ti, patria, drbol arrastrado /
sobre los rios, ardua Espafia mfa, / en nombre de la luz que ha albo-
reado: / alegrias. Invocacion a la naturaleza, a los «arboles abolidos»,
a los «&rboles de una patria drida y triste», a los machadianos «oimos
sonoros, altos / #dlamos, lentas encinas, / olivo /en paz», para un
nuevo brillar al sol; a las «cimas azules de mi patria», al aire, al mar
perdidos, para que alcen la voz, resuenen libres, entre todos «a pie
desnudo en el arroyo claro, / frente serena de la libertad»: revitali-
zacion por parte de Otero del apdstrofe y de la prosopopeya, ésta
Gltima_especialmente importante por la fusion, identificacién del hom-
bre y la tierra en su poesia, por la animacién de un paisaje —el es-
pafiol—, de algunas de sus principales realidades naturales, que dejan
de ser algo estatico y pasivo para integrarse y participar en la lucha
del hombre, en la palabra viva y vivificante del poeta. De afirmacion
y de fidelidad: <Fidelidad» es el titulo del poema penudltimo de Pido
la paz...,'y en él anuncia la proclamacién de fe del ultimo, el ya citado
«En la inmensa mayoria», estructurado en tres fragmentos, cada uno
iniciado anaféricamente con el presente «creo», constituye «Fidelidad»
una triple afirmacién de fe: en el hombre, en la paz, en la patria,
frente a las «espafias a caballo / del dolor y del hambre», «aunque
hoy hay sélo sombra, / he visto / y he creido».

Como en algunos textos transcritos se muestra claramente, Es-
pafia estid presente en practicamente todo el libro; cuando la palabra
no lo esta, aparece en su lugar con mucha frecuenclia «patria», y tam-
bién, aunque mucho menos, «tierra» {«Pues que en esta tierra / no
tengo aire, / enristré con rabia / pluma que cante=», cancioncilla com- '
pleta, sin titulo, coplifla o variante de seguidilla, vy el poema mas
breve de todo el libro). «Patria y tierra» apareceran ya en los mismos
titulos de dos poemas de En castellano: «Patria aprendida» y «En esta
tierra» [el priméro, aunando en su plano expresivo ambos términos:
" «jOh patria / sin presente. / ... Oh tierra / hermosa, merecedora de /
ancho camino»; el segundo, identificando la tierra —Espafia— con el
propio cuerpo del poeta: <A mi / lo que me duele / es el pecho. /
{El pecho / tiene forma / de Espaiia}», y uno y otra necesitando aire,
mucho aire, es decir, libertad]. En Que trata de Espaiia, tres de sus
poemas empiezan con la palabra patria, y dos de ellos son los prime-
ros de los capitulos segundo y cuarto, respectivamente, «La palabra»
y «Geograffa e historia»: «Patria / perdida. ...», «Patria, con quién
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