ejercicio de la voluntad, ni de la inteligencia ni de la emocién. Nos
dispensamos, por eso, de su inclusion entre los autores citados. _

Para los criticos literarios esas historias deben estudiarse en ca-
pitulo especial, consagrado al regionalismo y a los temas de aven-
turas. Asi, desde luego, La vordgine (1924}, de José Eustasio Rivera;
Das Urwaldschiff, ein Buch von Amazonerstrom (1929), de Arnold Holl-
riegel; A selva (1930), de Ferreira de Castro; Canaima (1935), de Ré-
mulo Gallegos; Das Land ohne Tod (1937), de A. Déblin. En todas
esas novelas la ficcion se mezcla a las ciencias naturales, a la his-
toria vy a la cartograffa, a la epopeya y al mito, a la sociologfa, al
costumbrismo, al indianismo y al indigenismo. Entre sus autores, queé
se recuerde, sélo Hudson y Déblin (tal vez por profesar una forma
de utopismo al modo de Rousseau} han visto en la selva el paraiso
perdido, la sofiada Edad de Oro de la felicidad y de la paz, el beatus
ille de la Antigiidad clésica.

Naturalista sensible, adepto del campo y de la libertad, Green
Mansions (12) sirvié al escritor inglés de protesta contra la civili-
zacion corrupta que encuentra en la ciudad su mejor expresion. Doblin,
informado por serias investigaciones en la Biblioteca Nacional de
Paris —de 1934 a 1937—, presenta una visidn exuberante de la natu-
raleza americana. Al abrigo del mito aborigen de la existencia de un
pais edénico, situado en la direcciéon del sol poniente, imagina la
tierra sin muerte, Das Land ohne Tod, dorde crece el arbol de la vida
y de donde se han eliminado, para siempre, el trabajo, el sufrimiento
y fa maldad. Arnold Hdéllriegel se vale de la expedicién del conquis-
tador QOrellana para recorrer todo el valle amazdénico. Recupera en su
novela, para el expresionismo aleman, el escenario exético, la historia
y la mitologia de la tierra de las amazonas.

Bien distinta de la de esos libros es la vision de Rivera, de Fe-
rreira de Casiro y de Gallegos. Su compromiso es con la selva —/a
selva oscura— y con la vida de "sus habitantes, transitorios o per-
manentes. _

Ferreira de Castro, que frecuenté la floresta, adolescente afn,
como inmigrante, explica: Ali, tudo perdia as proporcbes normais.
O’hos que enfiassem pela primeira vez no vasto panorama, recuavam -
logo sob a sensacédo pesada do absoluto, que dir-se-ia haver presidido
a formagdo daquele mundo (13). Rémulo Gallegos, en Canaima, habla
del curso de los grandes rios de Guyna y del laberinto fluvial que
invade el bosque intrincado en cuyos igarapés sdlo se aventuran los

(12) Mansiones verdes, en la traduccién espafcla. Fue transformado en pelicula, en ver '
.. sién americana y con musica de Villa-Lobos, ¢l compositar brasileiio.

(13) Ferreira de Castro: A selva, in Qbra complefa, Rio de Janeiro, Editora José Aguilar,
1958, wvol. |, cap. IV, p. 125,
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rumberos o baqueancs. El «racional», inhabil v despreparado, dificil-
mente logra sobrevivir al asalto de las fuerzas naturales, frente a
las cuales se evidencia su debilidad. Lo atraen, fatalmente, los abis-
mos del panico. La emocion del miedo, frente a miles de pupilas
asombradas que lo contemplan dentro de la noche eterna, hecha de
hojas y ramajes y copas espesas, acaba por desesperarlo. Y es el
miedo que le desmoraliza la voluntad, le confunde la razén vy, por fin;
lo enloquece. El protagonista de Canaima, Marcos Vargas, sélo llega
a vencer los maleficios de la selva gracias a una tormentosa inicia-
cién a ese mundo abismal. Pero todo aque! que transpone sus limites
empieza a ser, nos asegura Gallegos, «algo mas algo menos que hom-
bre» (14). Realmente, José Eustasio Rivera, que conocid de visy la
Amazonia, que ha logrado atravesar los fragiles limites de la razén
en el delirio de la fiebre intermitente, proyect6, en sus criaturas, la
experiencia inolvidable. Los tipos descritos en La vordgine (15) son,
lo sentimos, «algo mads algo menos que hombress»: son seres mas
alla del bien y del mal.

Uno de sus personajes mas admirables, Ciemente Silva (su nom-
bre, Clemente, lo identifica como aquel que pide clemencia y su
apellido, Silva, lo sitia en su circunstancia, la selva), declara: «Yo
he sido cauchero, {yo soy cauchero! Vivi entre fangosos rebalses,
en la soledad de las montafias, con mi cuadrilla de hombres paludicos,
picando la corteza de unos darboies que tienen sangre blanca, como
los dioses.

A mil leguas de! hogar donde naci maldije los recuerdos porque
todos son tristes: jel de los padres, que envejecieron en la pobreza
esperando apoyo del hijo ausente; el de las hermanas, de belleza

(14]‘ Romulo Gallegos: Canaima, 6.> ed., Buencs Aires, Espasa-Calpe Argentina, S. A,
Coleccidon Austral, 1951, cap. XIl, p, 162,

{15) ia vordgine, de José Eustasic Rivera {Neiva, Colombia, 1888-1923, Nova-lorque), pubii-
cose en Bogota en 1924, poco después de la divuigacion de dos articulos del autor sobre
las miserables condiciones de vida de los caucheros colombianos en [a selva amazdnica
[cf. «La concesién Arana v los asuntos con Venezuela-, en EJ Espectador, 26-V-1924, y falsos
postulados nacionalea», en E/ Nuevo Yiempo, 28-VI11-1924). En 1922, como secretario de una
de las comlsiones de demarcacién de fronteras entre Colombia y Venezuela, José Eustasic

Rivera habia visitado toda la regidn bafiada por e! Orinoco hasta Ciudad Bolivar y atrave-

sado los llanos hasta San Fernando de Atabapo. Atacado por el paludismo, permanecié .
algiin tiempo en Yavita, de donde pasd a Maroa y Victorino. Bajé en seguida al valle de los
rios Negro y Casiquiare. Concluyé sy misidn en el Brasil, en Manaos. A la vista de las
atrocidades cometidas por ia Casa Arana, el escritor, indignado, presentd una denuncia
contundente al gobierno de su pafs. los autos, extensamente documentados, tornaron piblicas
las actividades ilegales del comercio del caucho y la explotacién inhumana de la mano de
obra. Gracias a la defensa eflcaz de los intereses nacionales, Rivera fue nombrado, en 1925,
miembro de la Comisidén Investigadora encargada de estudiar los crimenes practicados con-
tra la economfa colombiana, En los Estados Unides, en el desempefioc de sus funciones, falle-
cié a consecuencia de una hemorragia cerebral causada por la malaria contraida durante su
permanencia en la selva., Dos obras le aseguran la posteridad literaria: Tierra de promisién
(versos), de 1921, y La vordgine.

305



ntbil, que sonrien a las decepciones, sin que la fortuna mude el cefio,
sin que el hermano les lleve el oro restaurador!

A menudo, al clavar la hachuela en el tronco vivo senti deseo de
descargaria contra mi propia mano, gue tocd las monedas sin atra-
parlas; [...] Y sin pensar que tantas gentes en esta selva estdn so-
portando igual dotor! |

€l que logrd entrever la vida feliz no ha tenido con qué compraria
[...J: el que intenté elevarse, cayé vencido, ante los magnates indi-
ferentes, tan impasibles como estos arboles que nos miran langui-
decer de fiebres y de hambre entre sanguijuelas y hormigas!» (16).

Se instaura en la novela de Rivera el proceso de la selva. No lee-
maos, a la entrada de la floresta aspera y fuerte, las «palabras oscu-
ragn» del poema de Dante, Lasciate ogni speranza voi ch'entrate! El
vértigo del abismo, 1a ambicion del lucro. el llamado de lo descono-
cido cogen al incauto viajero, atento apenas a sus intereses medio-
cres. A poco vy poco lo envuelve {a naturaleza inexorable. Indtil se
hace, a mengua de cualquier recurso, toda tentativa de libertacion.

«iDéjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras, formadas
con el hdlito de los seres que agonizaron en e! abandono de tu ma-
jestad! {Td misma pareces un cementerio enorme donde te pudres vy
resucitas!», gime el pobre condenado. «jDéjame tornar a la tierra de
donde vine, para desandar esa ruta de ldgrimas y sangre, que recorri
en nefando dial» {17), suplica sin respuesta. Ademas de la esclavitud
al trabajo 0 a sus empresarios —sefiores de todo y de todos— hay
la esclavitud a la selva, tiranica, implacable, devoradora. A la voragine
de la selva nadie escapa. ,

Una confesion abre la novela de Rivera: «Antes que me hubiera
apasionado por mujer alguna, jugué mi corazon al azar y me lo gand
fa violencia» (18). Frente al reto del destino, el autor ofrece al prota-
gonista, nel mezzo del cammin, la evasiva de la violencia de la selva.
Bajo el signo del juego —azar, sino— se cumple el trdnsito de Arturo
Cova y Alicia, su amante. La trama obedece, como en los libros
vigjes, a las solicitaciones de la emergencia. Durante la travesia,
cada paso supone pérdida de derechos, sumisidn, alienacion a fa fio-
resta y a sus demiurgos. El «racional» —titulo con ¢ue se nombra al
civilizado, blanco en general—, destituido de su condicidén humana,
herido vy disminuido, recupera, insensiblemente, sin darse por eso,

(16) La vordgine, 6.2 ed., Buenos Aires, Editorial Losada, 8. A., 1952, p.' 169,
(17) Id., ibidem, p, 96.
(18) id., ibidem, p. 11.
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