En ese mundo donde se decide a cada momento la sobrevivencia,
donde el ciclo de la vida se prende a la muerte en una sucesion,
imperceptible casi, de mutaciones, de cambios vy dependencias, ;qué
lugar se destina al civilizado forastero intruso y usurpador? =Pala-
dino de la destruccion», se interna en la floresta con el fin de dar
sentido a su existencia estéril. Lo debilitan 103 delirios de la fiebre,
el clima htimedo, la falta del sol, la alimentaciéon deficiente, el trabajo
excesivo, la lucha contra la naturaleza opresiva. Sufre «atroces nece-
sidades; anhelando doces y abundancia, al rigor de las intemperies»,
famélico vy hasta desnudo. Logran algunos, después de larga vida de
tribulaciones, cierta independencia econdmica: Ilegan a empresarios.
Frente a la selva enemiga, sin saber a guién dar guerra, se arremeten
unos contra otros, esclavizan, torturan, subyugan. A falta de mejor
empleo para la agresividad reprimida, se destruyen, se matan en
los intervalos de lucha contra las fieras y contra el bosque. La cul-
tura, la inteligencia, el refinamiento del espiritu, poco, muy poco, ins-

'truyen. E! tinico saber de redencion valido en el infierno verde es
aquel que subleva al hombre contra su destino, es decir, contra la
circunstancia. La energia inerte, el tedio, la bdsqueda de E/ Dorado,
el atavismo del abuelo conquistador muchas veces explican la fuga a
todas las comodidades de la civilizacién. Sin embargo, nada de eso
asegura refugio tranquilo ni éxito brillante a los que se aventuran en
la selva sin otra luz que la de su propia conciencia. Para certificarnos
de la falencia, en el medio selvatico, del hombre de talenio superior,
Rivera preséntanos a Ramiro Estévanez [Ramiro, ;el guerrero? Es
posible), super ego de Arturc Cova, en los tiempos de escuela.
- En Ramiro se dan cita las grandes virtudes humanas: la magnani-
midad, la templanza, el optimismo (digna corona de Esteban, «el
coronado»). Amante de todo lo que en la vida es noble, «el hogar, la
patria, la fe, el trabajo», reservaba para si los serenos goces espiri-
tuales «[...] conquistando de la pobreza el lujo real de ser genero-
so» (26). Oprimido, casi ciego, indtil, lo encuentra Cova en un tambo
del Guaract. No lo atormenta la ceguera: resignado, acepta el desti-
no. Escéptico, la toma como castigo, castigo a los ojos enfermos de
ver la Injusticia impune, de asistir al crimen v a la maldad. Espectador
de grandes tragedias, conocfa de visu la pavorosa crénica de las cau-
cherias, habia padecido la humillacién bajo las 6rdenes de capataces -
vanidosos cuyo mérito se exalta en la fuerza y en la eficacia punitiva
del azote. Ramiro Estévanez se alia al ex condiscipulo para empren-
der, en su compaiiia, la fuga temeraria para Yanaguari. .

Decidide a partir, Cova presiente el breve término de su itinera-

{26) !d., Ibidem, p. 206.
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rio: la amenaza de la voragine ya se hace oir. Y es la venganza con-
tra Barrera la que precipita los sucesos. Después de la «jucha tre-
menda, muda; titanica», Arturo sumerge al rival en el agua, impidién-
dole respirar. Atraidos por la sangre, surgen millones de caribes. A pe-
sar de mover las manos en gesto de defensa, «lo descarnaron en un
segundo, arrancando la pulpa a cada mordisco, con la celeridad de
pollada hambienta que le quita granos a una mazorca. Burbujeaba la
onda en hervor dantesco, sanguinosa, tarbida, tragica y, cual se ve
schre negativo la armazén del cuerpo radiografiado, fue emergiendo
en la mévil lamina el esqueleto mondo, blancuzco, semihundido por
un extremo al peso del craneo y temblaba contra los juncos de la
ribera como en un estertor de misericordial» (27}.

Alicia, livida y débll, no puede soportar el espectaculo. Alli mismo
le nace el hijo, prematuro. En la miseria v en el desamparo de la
curiara, «su primer gueja, su primer grito, su primer llanto, fueron
para las selvas inhumanas». En aliento de optimismo, el pensamiento
en el futuro del hijo, Cova olvida el pasado. Y afirma entonces con-
fiante: «jVivird! jMe lo llevaré en una canoa por estos rios en pos
de mi tierra, lejos del dolor y la esclavitud J...]» (28).

lluminados por la esperanza, Arturo, Alicia y el nifio, acompainados
de los amigos fieles, permanecen algiin tiempo en Yanaguari a la
espera de Clemente Silva, que habia prometido volver con el socorro
necesario. Pero la presencia de apestados, que Hegaban con sus mon-
tarias, los obligan a tomar la direccién del monte y buscar abrigo segu-
ro en otra parte. Cova deja al viejo Silva su diario y un croquis de
la ruta que pretendian seguir.

Como epilogo, nos comunica el autor un cable del cénsul de Co-
lombia. Textualmente, dice el ministro: «Hace cinco meses bhlscalos
en vano Clemente Silva. Ni rastro de ellos. jLos devord la selval»

Fsa es, a vol d'oiseau, la intriga de La vordgine. Valiéndose del
recurso cervantino del encuentro de un manuscrito, el diario del poeta
Arturo Cova, devorado por la selva, cuents Rivera su historia. Dos car-
tas sirven de préologo a la novela: la primera, firmada por el protagonls-
ta y dirigida al cénsul de Colombia; [a segunda, del autor, responsable
por la publicacién de los originales, al ministro de fas Relaciones Exte-
riores, interesado en la divulgacion de los escritos de! infeliz £au-
chero. _

Los criticos han descubierto en La vordgine rasgos evidentes de
autobiografia. Se ha encargado el autor, ingenuamente tal vez, de con-
firmar la hipé6tesis: hizo reproducir en una de las primeras péginas

(27) Id., ibidem, p. 247.
(28) Id., ibidem, p. 248.
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del libro su fotografia en la selva con el nombre de Arturo Cova. En
su entrevista con Horacio Franco, en Cali, a la pregunta: «;La vora-
gine, maestro, es, efectivamente, una realidad?» Consintié: «<En su
casi totalidad. He visto todas esas cosas. Los personajes que alli figu-
ran son, todos, criaturas vivas y algunos de elios con sus propios
nombres» (29). '

Hay, por consiguiente, dos niveles en la estructura narrativa: uno,
real, vivido; otro, ficticio. En el nivel de la realidad se sitta la pro-
testa social, la defensa contundente de los caucheros colombianos,
privados de cualquier proteccidn oficial, vilmente explotados por los
empresarios de las caucherias, por las casas aviadoras y por los en-
ganchadores y capataces de las grandes compaidias.

La organizacion de la novela obedece, pari passu, a las necesida-
des de organizacion del itinerario del héroe. Somos espectadores de
una perspectiva en movimiento: la sucesién de cuadros corresponde
al transito del protagonista tanto cuanto al desdoblamiento de los
personajes de que resulta la elaboracién de nuevos episodios. La ma-
teria narrativa depende, en consecuencia, de la tesitura episddica y
responde también a la circunstancia de tiempo y lugar. El viaje —la
larga travesia de la selva— se inspira en el deseo de venganza {stimu-
fus} conira Barrera y en la procura de Alicia. Los obsticulos y difi-
cultades gue exigen de! héroe coraje y valor favorecen el aprendizaje.
Arturo aprende, madura, se hace adulto. Sus guias: don Rafael, sexa-
genario y amigo. de su padre; Clemente Silva, anciano venerable que
le recuerda el padre; los amigos, Fidel Franco, Heli Mesa, Ramiro
Estévanes; los enemigos, Pipa, Millan, el Vaguiro, Funes, el Cayeno,
Barrera; las mujeres, Griselda, Clarita, Zoraida Ayram, asumen todos
ellos la misién de enseiiarle la vida. Es la novala de la educacién, de
la leccidon: el Bildungsroman.

Se identifican a maravilla Alicia y fa selva. Virgenes ambas; viola-
das, pero indomables. Joven e impulsivo, Arturo menospreciaba a su
compaiiera. Al saberla encinta, le observa el comportamiento, la juz-
ga de manera distinia. Pasa entonces a apreciarla. Al perderla, des-
cubre que la amaba. La soledad lo desespera. Empieza, movido por
los celos, la ansiosa procura. Asi se desencadena el proceso nove-
listico: en fases que se suceden se desarrolla la historia, siguiendo
el tipico esquema de la buisqueda, the quest, estudiado por Northrop
Frye.

Bajo el signo de la ausencia se transfigura {a imagen de la amada. -
La memoria le depura los trazos, le conforma el cardcter. La demanda
imposible adquiere paulatinamente mayor importancia que e! blanco

(29) Ei Refator, 23-VIN-1926.
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