
del deseo. Alicia entonces se transforma en mero pretexto. Arturo, 
confundido, se pierde en alucinaciones. Dos sueños de transparencia 
freudiana nos ayudan a mejor comprender las intenciones del nove­
lista. 

En el primero, Alicia, sola, sale al encuentro de un hombre, Ba­
rrera, seguramente. Vigilante, la escopeta en balanza, Cova se pre­
para para la venganza. Pero cada vez que tenía que dirigirla contra 
el seductor, ella se convierte en sus manos en serpiente helada y 
rígida. Don Rafael, el viejo guía, en una seña con el sombrero, le 
dice: «¡Véngase! ¡Eso ya no tiene remedio!» 

En seguida, sin transición, un nuevo cuadro: en un país extraño 
Griselda, mujer de Franco, vestida de oro; aparece en una peña, de 
donde fluye un hilo blancuzco de caucho. Por todas partes, gentes in­
numerables, echadas de bruces, que lo beben sin fartarse. Franco, 
sobre un promontorio de carabinas, amonesta: «¡Infelices, detrás de 
estas selvas está el más allá!» Y al pie de cada árbol había una cala­
vera a la espera de mano cristiana que le diera sepultura. Cova 
las recogía para exportarlas por un río silencioso y oscuro. Alicia, 
nuevamente desgreñada y desnuda, huye por entre las malezas del 
bosque nocturno, iluminado por luciérnagas colosales. Una hachuela 
en la mano y al cinto un recipiente de metal, Arturo se detiene frente 
a un árbol parecido al caucho. Le hace varias incisiones y el árbol, 
herido, le pregunta: «¿Por qué me sangras? [ . . . ] . Yo soy tu Alicia y 
me he convertido en una parásita.» 

No es difícil intuir que Eros y Thanatos conjuran sus fuerzas contra 
el hombre impotente. Los símbolos fálicos —la escopeta, las carabi­
nas, la hachuela— no prestan socorro a Arturo. La lámina corta el 
tronco del árbol, pero, violado, el árbol se queja del acto criminal. 
La referencia al promontorio de carabinas sin uso sobre el cual está 
Franco, el fiel Fidel, evidencia la ineficacia del esfuerzo, el malogro 
de la virilidad. Detrás de la selva hay para todos «el más allá». El 
hilo blancuzco de caucho, se pierde sin matar la sed de los infelices, 
qye se echan al suelo para beberlo. El látex precioso se confunde 
con el semen: es la vida en fuga, es la energía que falta a los impo­
tentes para conquistar y poseer la selva virgen. 

En el segundo sueño Cova se imagina muerto. En estado catalép-
tico lucha contra el cuerpo inmóvil e intenta esquivar los golpes diri­
gidos a su cabeza por una sombra vengadora. La selva rebelde pro­
cura torturarlo, martirizarlo. 

Muerto, Arturo se libra del incómodo sentimiento de culpa. El 
árbol violado, indiferente a la revelación de que todavía vive, ordena 
a la sombra asesina, justiciera: «¡Picadlo, picadlo con vuestro hierro, 
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para que experimente lo que es el hacha en la carne viva. Picadio 
aunque esté indefenso, pues él también destruyó los árboles y es 
justo que conozca nuestro martirio!» 

Parece ocioso insistir en la estrecha relación entre los dos sue­
ños. Suficientemente explícitos, nos autorizan ambos a comprender 
el sentimiento de culpa del héroe en la evidente dependencia freu-
diana del crimen al castigo. 

Las figuras femeninas de la novela desempeñan papel de relieve 
en los tres momentos de crisis de la vida del protagonista. Alicia, 
presentada a la primera página, surge como pretexto para que se 
desencadene el fatum. La idea del juego —¿«jugué mi corazón al azar 
[...]»—del párrafo introductorio, le fue sugerida como solución para 
el caso amoroso. La amante, por quien había sacrificado la carrera 
brillantemente empezada, le parece carga insoportable, estorbo. ¿Su 
mayor deseo? Que alguien los capture para librarse del compromiso 
y recuperar la libertad perdida. El amor le arma, malgré lui, un ardid 
astuto: la indiferencia de la compañera lo mueve a la pasión. Comien­
za a idealizarla, se le atribuye encantos ignorados y se rinde, final­
mente, a los sortilegios de su propia imaginación. En ocasión de su 
partida, en la compañía de Barrera, es ya la pasión que le insufla 
venganza. Y es también la pasión que lo reta a dar pruebas de viri­
lidad a la selva virgen. 

Sobre Arturo (¿paladino celta?, ¿caballero de muchas empresas?) 
la amada ofendida (Alicia, ¿tragada por e! pozo?, ¿o por el abismo?) 
ejerce poder de aliciente. 

Clarita surge en el momento de la decisión. El juego, anterior­
mente mencionado como azar, fatum, tórnase realidad, cosa factible. 
Se decide por los dados en la presencia de la prostituta ingenua, sin­
cera (Clara, Clarita), la vida de Arturo. 

Salvado por milagro de la muerte, el protagonista puede acompa^ 
ñar a Franco a La Maporita. Allí se transfiere al fuego de la misión 
mundificadora: «El traquido de los arbustos, el ululante coro de las 
sierpes y de las fieras, el tropel de los ganados pavóricos, el amargo 
olor a carnes quemadas, agasajáronme la soberbia y sentí deleite 
por todo lo que moría a la zaga de mi ilusión, por ese océano purpú­
reo que me arrojaba contra la selva aislándome del mundo que co­
nocí por el incendio que extendía su ceniza sobre mis pasos.» 

«¡En medio de las llamas empecé a reír como Satanás!» (30). 

(30) La vorágine, cit., p. 93. 
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Así termina la primera parte. Se consume en el incendio el mundo 
civilizado y con él !a memoria del tiempo feliz. Se abren entonces, 
feroces, las fauces de la selva devoradora, pronta a envolver en su 
vorágine a los que pretenden violarla. 

En el escenario brutal donde la vida humana tiene menor precio 
que el látex y donde la muerte significa alivio y liberación, se levanta, 
poderosa, Zoraida Ayram (¿Zorra airada? Tal vez...), hembra bestial 
y calculadora. Firma su imperio de vicio y concupiscencia en la debi­
lidad de los hombres. «Por los ríos más solitarios, por las correntadas 
más peligrosas, atrevía su batelón en busca de los caucheros para 
cambiarles por baratijas la goma robada, exponiéndose a las violen­
cias de toda suerte, a la traición de sus propios bogas, al fusil de los 
salteadores, deseosa de acumular centavo a centavo la fortuna con 
que soñaba, ayudándose con su cuerpo cuando el buen éxito del 
negocio lo requería. Por hechizar los hombres selváticos, ataviábase 
con gran esmero y al desembarcar en los barracones, limpia, olorosa, 
confiaba la defensa de sus haberes a su prometedora sensualidad» (31). 

El externamiento lúbrico, la astenia deí vigor físico, postran a Artu­
ro, ya debilitado por las fiebres. Agotado por la loba famélica, que 
trata de oxidar con erotismo sus últimas energías, siente como nunca 
«nostalgia de la mujer ideal y pura, cuyos brazos brinden serenidad 
para la inquietud, frescura para el ardor, olvido para los vicios y 
pasiones». AI lado de la turca sensual, sueña con Alicia, tímida y sin 
experiencia. 

El reencuentro en Yanaguarí, ai fin de ia travesía, encierra el peri-
plo trágico. Los recuerdos perdidos en el río oscuro, la memoria del 
pasado reducida a cenizas en La Maporita, sólo resta a Arturo Cova 
la incierta e improbable opción del futuro. Lo encarna su hijo, recién 
nacido. Futuro mezquino, ese, frágil y raquítico, abrigado en el cuerpo 
exánime de un sietemesino, limitado a la parca economía de víveres 
para seis días (en el séptimo se supone e\ reposo). 

En nombre de Dios se concluye el diario de Cova. Pero, a ejemplo 
de la Divina Comedia, cabe a la voracidad satánica el epílogo del in­
fierno verde: 

«Los devoró la selva.» 

MARÍA JOSÉ DE QUEIROZ 

Rúa Juiz de Fora 979 
30.000 Beio Horizonte 
BRASIL 

(31) Id., ibídem, p. 199. 
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