
creación artística y cultural de primer orden, pues entre los años veinte 
y treinta constituía terreno abonado para las generaciones creativas, pero 
la guerra civil acabó por rematar el hecho incuestionable de la emigra­
ción. Y después, para mayor abundancia, la memoria colectiva de todo 
un pueblo se quiso retrotraer a la época gloriosa y no por ello menos 
decadente de Felipe II, «El Escorial es el monumento de nuestra gran­
deza pasada», declaraba Francisco Franco al diario Pueblo, de Madrid, 
en 1959, el mismo año en que la basílica del Vsille de los Caídos, con 
su estilo herreriano, se inauguraba solemnemente. 

Así pues, en aquel panorama desolador, con una figura tan influyente 
en el plano artístico-oficial como el teórico Eugenio d'Ors, que afirmaba 
que el arte debía estar supeditado a la conveniencia política, no cabía 
duda de que la alternativa más urgente era escapar de aquel ambiente 
autárquíco. Hasta Dionisio Rídruejo hubo de reconocer que durante los 
años cuarenta «la investigación y la enseñanza se convierten en empre­
sas oficiales de un Estado dogmático»11. Dentro de este contexto, la 
fundación de la Academia Breve de Crítica de Arte, con la presencia de 
Isidro Nonell en la primera exposición de 1942, supuso un laudable in­
tento de ofrecer arte contemporáneo 12 y de calidad, pero un arte que 
por supuesto no conlleve «revoluciones subversivas, sino un orgánico 
desarrollo» ,3. 

En el verano de 1949, Eusebio Sempere expone en la galería Mateu, 
de Valencia, unos cuadros abstractos de tendencia geométrica que tra­
bajó en París un año antes (viaje que pudo realizar gracias a una beca). 
Pero ni público ni crítica le comprenden; él rompe estas pinturas y de­
cide marcharse a vivir a París, a ver si por estas tierras él puede trabajar 
en lo que ya parece entrever, pero que todavía está muy indefinido. Las 
privaciones económicas en París fueron muchas, y ni el mismo artista 
comprende cómo llegó a permanecer diez años, pero así se desarrollaron 
las cosas, y qué duda cabe que la capital francesa le ofreció unas pers­
pectivas culturales que en España hubieran sido imposibles de encontrar. 

ETAPA NO FIGURATIVA 

Los comienzos.-—-Ya en los últimos trabajos figurativos de Sempere 
se advierte esa evolución hacia la escasez de detalles académicos para 
ganar en mayor libertad de formas y en intensidad colorista, al mismo 
tiempo que consigue una mayor claridad en su pintura. Es como encon-

ii DIONISIO RÍDRUEJO: «Entre literatura y política», Hora h, Madrid, 1973, pág. 1S, 
12 En sucesivas exposiciones figuraron nombres con espíritu vanguardista como Ángel Ferant, 

Antoni Tapies y Manolo Millares. 
" EUGENIO D'ORS: Mis salones, Aguilar, Madrid, s. £. 
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trarse con la evidencia de que por ahí van las cosas, pero que no es eso 
precisamente. Y, por supuesto, la tensión espiritual se plastifica. Duran­
te tres años, aproximadamente, Sempere trabajará sobre supuestos figu­
rativos y abstractos, hasta que por fin se decide por esto último. 

¿Por qué este cambio de actitud? La pregunta creemos no es vana, 
si consideramos que la postura fue radical, hasta el punto de continuar 
en ella hasta hoy día 14. En el caso de preguntar al artista nos contestaría 
que todo aquel cambio se debió a circunstancias muy complejas. Otros 
artistas han sentido la necesidad de experimentación sobre las dos gran­
des alternativas que ofrece el arte contemporáneo, aun cuando sus incli­
naciones se dirijan hacia una de las dos. En Eusebio Sempere esto no 
ha ocurrido, pues sus tres facetas de artista: pintura, escultura y gra­
bado, muestran la impronta de lo abstracto. 

Y en la elección sí que no hubo dudas; desde el primer momento el 
camino a seguir sería la abstracción geométrica. Tendencia de moda, 
con todas sus variantes posibles, en el París de aquellos años, Ahora 
bien, conviene matizar que Eusebio Sempere no realiza un arte concre­
to 15, puro, cosa también difícil si tenemos en cuenta que en las genera­
ciones posteriores a la segunda guerra mundial lo que se produce son 
los epígonos de aquel arte puramente geométrico y que en sus plantea­
mientos teóricos figuraba como axioma fundamental la transformación 
del individuo y la sociedad a través de un arte que tendría que desapare­
cer necesariamente a medida que la vida llegara a su perfección. Aun 
hoy en día los viejos planteamientos siguen teniendo cierta vigencia, aun­
que desde luego menos radicalizados, dado que las circunstancias sociales 
se desenvuelven por otros cauces. El cinético venezolano Carlos Cruz-
Diez declaró no hace mucho en Madrid; «La sociedad se volverá cada 
vez más represiva y el artista tendrá que crear cosas para aliviar los su­
frimientos que provocan las capitales superpobladas» ió. 

Esta función pragmática del arte también se halla en la obra de 
Sempere, aunque no totalmente en su pintura, pues él sigue produciendo 
los cuadros clásicos destinados a ser colgados de la pared y de dimen­
siones no precisamente grandes u. Pero en su escultura Sempere integra 
el arte en un ámbito social más amplío, puesto que muchas piezas están 
concebidas para crear ambientes urbanos; además, muchas de ellas con­
servan el aspecto lúdico propio del cinetismo 18. 

14 En algún caso se dará el tema figurativo, pero muy aislado y muy escaso, como ya hemos 
tenido oportunidad de ver anteriormente. 

15 Término utilizado por VAN DOESBURG en su Manifiesto de Arte Concreto hacía 1930. Hace 
referencia a aquel arte abstracto puramente geométrico. En España se denominó «Arte Normativo», 

16 Diario El País, 27 de junio de 1978, 
17 Dada la minuciosidad de los detalles—utiliza tiralíneas y pincel—es imposible realizar obras 

de gran tamaño. La tabla de mayor proporción llega a medir aproximadamente 1,90 x 1,10 cm. 
18 Este tipo de escultura como integradoras de un espacio con ciertas significaciones concretas 

comienza gestándose en España de la mano de Jorge de Oteiza. 
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Con el cambio de alternativa y, por tanto, de temática, Sempere 
cambia también de materiales, pasando del óleo y acuarelas al guache, 
material que le permitirá conseguir esa asombrosa uniformidad de su 
pintura sin que aparezca el más leve empaste. Y el viaje iniciado a Pa­
rís en 1950 se convierte por el momento en permanencia de varios años. 
Ante toda esta ruptura parece que comienza una nueva vida; en su equi­
paje hay juventud, ilusiones y energía, y la Casa Española 19 de París, 
donde se albergará por algún tiempo, podría ser lo que significó la Re­
sidencia de Estudiantes en la época de García Lorca y Dalí. 

Su primer trabajo no figurativo lo realizó entre 1948 y 1949, apro­
vechando aquella beca de estudios que le permitió conectar directamente 
con impresionistas y cubistas en su primer viaje a París. Aquel primer 
proyecto consistió en unos cuantos guaches construidos sobre papel (la 
escasez de material era correlativa a la escasez de dinero) y que se expu­
sieron en la ya mencionada galería de arte valenciana 20. Con toda segu­
ridad estos guaches sintetizan la crisis de transición entre figuración y 
abstracción que tuvo el artista por estos años, y a la que hemos aludido 
anteriormente. Estas pinturas de cierta tendencia cubista (ya hemos vis­
to la influencia del cubismo en su segunda fase figurativa), y muy colo­
ristas, fueron repudiadas por el público valenciano, que pensaba que 
aquello no tenía sentido. 

Las primeras pinturas decididamente abstractas, en las que Sempere 
utiliza ya un léxico que será sedimento para su producción posterior, es­
tán constituidas por unos guaches fechados hacia 1953. A partir de aquí 
el camino experimental que él buscaba ya se ha iniciado. Comprende la 
importancia que tiene la línea en los fundamentos de la pintura concre­
ta, y con el estudio exhaustivo sobre ella emprende el trabajo de bús­
quedas y hallazgos. Kandinsky ha de jugar un importante papel en esta 
etapa de experimentaciones, pues nuestro artista se siente enormemente 
atraído por el pintor ruso. Cuando tiene oportunidad acude al estudio 
que mantiene su esposa, Nina Kandinsky, y donde se celebran tertulias. 
Especialmente hay un guache de 1953, denominado Cinetismo2\ que 
puede ser reflejo de las primeras influencias del maestro ruso. En él 
observamos una serie de líneas poligonales cruzándose siempre en un 
mismo punto, formando, en ocasiones, estrellas que no llegan a la 
condensación final, que sería lógicamente el círculo, y en otras, for­
mando simples radíos que dejan inacabada la estrella. No cabe duda 
que el cinetismo y su aspecto lúdico empiezan a hacer mella en el ar-

19 Más tarde se clausuraría por imposición del Gobierno español. Por allí pasaron Chillida, Ta­
pies, Lucio Muñoz y otros, 

20 Galería Mateu, en eí verano de 1949. Fueron 20 guaches que el artista destruyó posterior­
mente. 

21 En la colección del artista; tiene unas proporciones de 65 X 50 crn. 
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tísta, pero conviene destacar que el estudio de las líneas, por el que se 
abocó plenamente Sempere., ya fue investigado por Kandínsky entre 1923 
y 1926 22, como método científico de aplicación a la pintura 23. 

Otros guaches de 1953 inciden también sobre el estudio de la línea 
en sus más elementales desarrollos, como son el cuadrado y el círculo, 
para pasar después a desarrollar otras formas, como el triángulo y el 
pentágono. Asimismo hemos de considerar la experimentación cromática 
que realiza por estos años y que le sirve para ejercitarse en un incipiente 
cinetismo 24; este cinetismo se hace evidente en guaches posteriores que 
más adelante veremos. 

- Si para Kandinsky la línea es tensión y es dirección 25 no cabe duda 
que para la vida de Eusebio Sempere esta encrucijada en la que se ve 
envuelto constituye como nunca una tensión al mismo tiempo que una 
dirección, por cuanto que progresivamente irá resolviendo su arte hacia 
formas totalmente personales. 

No deja tampoco Sempere de investigar sobre los elementos silen­
ciosos e incoloros de la escala cromática, como son el blanco y el negro, 
que se hallan a su vez directamente relacionados con las líneas vertical y 
horizontal, respectivamente. Numerosos son los guaches de esta época 
que representan una combinación de líneas en sus diversas formas geo­
métricas (cuadrados, círculos, triángulos...), rellenas de blancos o negros 
sobre un fondo generalmente del mismo color o bien gris. Mondrian, 
uno de los pintores contemporáneos que más admira Sempere, ya había 
experimentado que lo espiritual en la plástica consistía en ei entrecruce 
de horizontales y verticales sobre fondos negros, blancos o grises, 

Al mismo tiempo, Sempere va trabajando sobre otros colores que en 
un primer momento son los primarios, es decir, el amarillo, rojo y azul; 
además, los utiliza en el sentido más ortodoxamente plano, como enten­
día Mondrian que debía estar el color representado. De esta manera se 
pretendía conseguir que el color alcanzara su propia identidad dentro del 
arte abstracto 2Ó. En unos guaches de 1953 observamos los tres colores 
primarios insertos en horizontales, verticales y diagonales combinados 
sobre un fondo negro. Así vamos relacionando los paralelos existentes 
entre las líneas y los colores hacia las tensiones que nuestra sensibilidad 
pueda captar entre lo cálido, templado y frío. Es decir, la capacidad de 
equilibrio de la diagonal, por ejemplo, como ente intermedio entre lo 

22 Estos trabajos han sido publicados en España bajo el título Punto y línea sobre el plano. 
Editorial Barral, Barcelona, 1970. 

23 Justamente pot esta época Kandisky denominó a lo que estaba produciendo Arte Concreto, por 
su carácter marcadamente geométrico. 

24 Si bien el cinetismo no le interesa lo suficiente por cuanto tiene unas normas premeditadas 
que, según el artista, pueden ahogar el elemento sorpresa fundamental en toda obra de arte. 

25 A diferencia del punto que sólo está constituido por tensión. 
26 Es evidente que una de las luchas primordiales de los primeros abstractos consistió en reivin­

dicar para el arte abstracto su propia personalidad y autonomía dentro del arte en general. 
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