taigne v con los enciclopedistas del xvirir. También para don Pio la
moral tiene mayor trascendencia que la estética, tanto en su creacién
literaria como en su vida, aunque esta aseveracién nos metece ciertos
escripulos porque la realizacién de lo grotesco dentro del arte satirico-
moral estriba precisamente en ua logro estético de altisimo vuelo v gran
complejidad attistica .

Pero atn mas importante, en cuanto a nuestro tema se refiete, es el
hecho de que ya en Las tragedias grotescas el novelista vasco da testi-
monio de un conocimiento directo de los grandes maestros de lo gro-
tesco pictérico. En la novela, un joven grabador alemdn, Alberto Stahl,
muestra una serie de estampas que Baroja describe de esta manera:

Ensefié esas tristes y graves composiciones del gran Durero, en donde
dominan la melancolia v la muerte; explicd la antigua vifieta que repre-
senta la misién poética de Hans Sachs, comentada por Goethe, vy mostré:
algunas hojas de los Simulacros de la muerte, de Holbein, v del Hortulus
animae, de Lucas Cranach.

En otra carpeta, ¢l grabador tenfa reproducciones de cuadros de
Pettus Cristus, Brueghel y Jerénimo Bosco, estampas fantdsticas de va-
gabundos, de soldados y de cémicos, ejecutados por Callot 4,

¢Y Goya? Seria cindido pensar que Baroja hubiera sufrido un lapso
mental aqui, v es inconcebible que no conociera v apreciata la obra de
su compatriota tanto o mis que la de los artistas mencionados arriba.
Volveremos sobre esta cuestién dentro de poco.

Total, que Batoja viene a representar un attista que aparenta cofi-
geniar con la actitud genérica del desengafiado satirico v caricatusista
dieciochesco, cifrdndose también sus dltimas instancias en la infatigable
persecucién de la verdad. Podria decitse que la clencia es para Baroja
lo que la razén es para el hombre de la Tlustracién, eso es, un camino
seguro para el perfeccionamiento del hombre. No obstante, en los dos
casos esta fe nunca desciende de verdad del plano puramente abstracto
v resulta siempre un insalvable desajuste entre el ideal v la realidad .
Tarde o temprano, los moralistas satfricos, en cuyas huellas sigue Ba-
roja, debieron llegar al pesimismo en cuanto a la capacidad de la razdn,
tanto como de la clencia, para sobreponerse a los instintos humanos.
Claro que esta actitud es la que caracteriza a nuestro escritor desde el
primer momento, En cualquier caso, el producto de esta exacerbada
conciencia de la efectiva irracionalidad de la conducta humana es un
arte de agresién, de protesta. Fs un arte que busca destruir la ilusién

de la armonfa por medio de una distorsién que pone de relieve la in-
I3 Nora, pdgs. 175-76. . _
14 Pfo BAROJA: Las iragedias grofescqs (Barcelona: Editorial Planeta, 1953}, pdgs., 82-83, Tods. -

futyra referencia se encontrard entie paréntesis en el texto.
I¥ TGLESIAS, pag. 121,

639



congruencia absurda entre forma v contenido . Como nota Carmen
Iglesias, «la misién del escritor es criticar, satirizar, deshacer la false-
dad y la mentiras 7. Y Baroja mismo corrobora este criterio en Las
tragedias grotescas 2l poner en boca de Carlos Yarza, un alter ego del
autor, las siguientes palabras: «... yo lo que creo es que actualmente
lIas obras de arte producen una emocidn superficial, ligera, epidérmica.
Antes, en Grecia, en el Renacimiento mismo, el arte era la ciencia, la
religién, la guerra, la politica, todo mezclade; entonces tenia una misidn
humana y social que cumplir» (pdg. 134).

Tal vez no le pareciera apropiado a don Pfo destacar en un graba-
dor alemdn residente en Paris el conocimiento de una de las figuras
cumbres de la tradicién grotesca europea, el espafiol Francisco de Gova
y Lucientes. Débil argumento con fuertes razones en contra, O acaso,
para Baroja, Goya exigiera una clasificacién especial aparte de los otros
pintores antes mencionados. Sea como fuese, a pesar de la chocante
exclusién de Gova en la carpeta de Alberto Stahl, Baroja no pudo me-
nos de estar muy enterado en lo tocante al gran artista y debid simpa-
tizar hondamente con el espiritu de su obra, sobre todo los Ceprichos
v otras estampas sombrias, incluyendo las famosas Pimturas negras ™.
As{ que no es una coincidencia fortuita que Baroja refleje la misma
base moral v, hasta cierto punto, la téenica desrealizadora, que Gova
lleva mds lejos que ningin artista. En su espléndido libro Trasmundo
de Goye (Madrid, Revista de Occidente, 1963), Edith Helman acusa
este hecho al decirhos que

los grabados de Gova siempre rebasan los moldes fijos de la actualidad,
0 para presagiar nuevos desastres que ha de padecer la humanidad, o
para fijar profundamente en el d4nimo los temas eternos de la sétira uni-
versal, que siempre han sido los temas predilectos de los grandes satiri-
cos v motalistas. Estos parecen ver el mundo v ¢l hombre de todos los
tiempos a través del mismo lente deformador, v sintiendo el abismo que
existe entre Io que el hombre es y lo que debia ser, salvan el abismo
por medio de una ironfa mordaz ¢ con un humor mds compasivo v com-
prensivo (pdg. 49).

Asf, Baroja también. PFustigat v desenmascarar con el fin de denun-
clar; no aniquilar al hombre, sino cauterizarle e intentar purgarle del
«residuo irracional, brutal, monsttuoso, que queda en el fondo del alma
del ser llamado racionals . En fin, podrian decirse igualmente de

18 Véage Tony TaMNER: <«Reason and the Grotesque: Pope’s Dunciedw, The Critical Quarterly, 7,
nmero 2 (verano 1965), pdgs. 146 v 149,

17 JGLESIAS, pdg. 138.

18 Véase Obras completas, VI (Madeid: Biblicteca Nueva, 1949), pdg. 457, También Marmo
GOMEZ-SANTOS: Baroje vy su mtdscara (Barcelona: Editorial AIIR, 1956), pdg. 146, reproduce ung
convetsacién con Baroja sobre el arte. Aparte de Veldzquez, Baroja indica que le gostaria tener
en su casa «obras del Greco, de Broeghel el Viejo v de Govas.

1 Epith HELMaN: Trasmundo de Goye (Madrid: Revista de Occidente, 1963), pdg. 22,
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Baroja o de Goya las siguientes palabras, que Edith Helman dedica
a éste: «...aprovecha los moldes preexistentes de la sdtira literatia v
grdfica; pero lo que él descubre y revela... es, al fin y a la postre, su
propia visidn personal y particular de la verdad» (pdg. 67).

Asimismo, tanto Edith Helman como Carmen Iglesias, Haman la
atencidn sobre los vinculos de Goya v de Baroja con la picaresca °. Sin
duda, el amplio paralelo que hemos establecido entre el artista y el
novelista se beneficia de tal equiparacién si pensamos en las semejanzas
entre el mundo inestable ¢ inseguro, que ridiculiza y deforma la pica-
resca, v los tiempos que les tocaron vivir a Goya y a Baroja. El mundo
de Goya, de fines del xvirr y principios del x1%, cotre parejas con el
Barroco en cuanto al desengafio v a la desilusién. El desbarajuste del
siglo xvI11, con el fracaso de la razdn, no le va en zaga al derrumbamien-
to del optimismo humanistico del Renacimiento. Se alza como dechado
de degeneracién e inmoralidad la corte de Catlos IV. También Goya
viviria los horrores de la invasién napolednica y la tirania atroz que im-
puso después el rey «deseado». En suma, como comenté el pintor mis-
mo, fue una edad que dio harto testimonio de que «el suefio de la
razén produce monstruos» 2,

Del mismo modo, en Las tragedias grotescas, Baroja nos pinta una
sociedad en plena decadencia: la de Francia, o mejor dicho, de Parfs,
en las postrimerfas del Segundo Imperio. Pero es a la vez la época del
reinado y del destronamiento de TIsabel II en Espaiia. Es evidente,
pues, que al situar su novela en el pasado inmediato con un micleo
de expatriados espafioles (entre ellos, la misma Isabel 1T), Baroja estd
pensando en la funesta fibra moral de la Espaila de sus propios tiempos,
o sea, en todo el reciente proceso histérico que conduce al desastre
de 1898 v a la consiguiente postracién total del pafs, Como sfimbolo
de la bancarrota ética del perfodo, la capital francesa de finales de
la década de los sesenta es vista por don Pio asi:

El Paris de los primeros afos del Imperio... comenzaba a ser susti-
tuido por el Parfs de las grandes avenidas, el Parfs de los extranjeros
v de los millonarios.

Las rdpidas fortunas hechas con las demoliciones, la afluencia conti-
nua de gente de todos los pafses, habia producido un fermento de cam-
bio de la vida de la capital. :

Era el momento feliz para los advenedizos y vividores; no se pre-
guntaba a nadie por su familia ni se averiguaba el origen de las fortuna;
bastaba con ser rico v con ser chic. El ejemplo venia de lo alto, del trono
de Francia, ocupado por Napoleén 11T v la emperatriz Eugenia, este par

W HELMAN, pdg. 79, e IGLESIaS, pdgs. 101-103.
2t Francisco peE GoOYa, capricho ndmero 43.
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de extrafios aventureros que habian comprendido admirablemente las .
necesidades v las ansias de la burguesfa francesa.

La scciedad del Imperio habia hecho de Parfs el pueblo ideal para
todos los ambiciosos; una tierrs de promision para los aventureros de
la aristocracia v de la Bolsa, de las artes y del furf.

Como en toda sociedad decadente, las mujeres triunfaban... (pag. 36).

Dados los principios éticos de Batofa, no es sorprendente que &l se
valiera de una lente desfiguradora al reconstruir un mundo desequili-
brado de por si. Al igual que Valle més tarde, Baroja se ha dado cuen-
ta de que sdlo hay una manera de recrear fidedignamente un momento
histérico como el suyo. En las palabras del Max Estrella valleinclanesco,
«el sentido trigico de la vida espafiola sélo puede darse con una estética
sistemdticamente deformada» 2. Y ni que decir tiene, lo mismo vale
para Quevedo en tiempos antetriores. Por tanto, dentro del marco del
régimen imperial, que se va inconscientemente a pique en medio de una
desenfrenada orgia sensual y materialista, Las fragedias grotescas se
organiza alrededor del pequefio drama mezquino de don Fausto Ben-
goa. Mientras la tragedia general es -la del hundimiento de la corrom-
pida casa napolednica, la catdstrofe central es el naufragio personal de
don Fausto (nombre irénicamente simbélico aqui) al verse deshonrado
y abandonado por su familia, frente a2 una vejez desprovista va de
sentido. Las dos tragedias carecen del todo de grandeza y de valor
ennoblecedot. En primer lugar, es monstruosa en si la conducta de la
corte v de la clase directora de los nouveaux riches cursis. Pero ain
més grotesca es la absoluta despreocupacién de este segmento de la
sociedad francesa por la inminente ruina nacional. Al mismo tiempo,
dentro del parasitario circulo extranjero de don Fausto, o m4s bien, de
su mujer, se espejean las modas dictadas desde atrviba. Es grotesco en
si, el comportamiento de la advenediza Clementina y de sus amigas,
quienes no se interesan sino en satisfacer sus extremados apetitos se-
xuales y materiales. No es preciso insistir en la filiacién de este am-
biente, y aun de esta estructura novelistica, con los de Galdds, par-
ticularmente en La de Bringas. Son comunes a los dos mundos litera-
rios la cursileria de la burguesia adinerada, ademds del paralelismo entre
los acontecimientos novelescos e histéricos. También, como apunta Ri-
cardo Gullén en la introduccidn a su edicién de La de Bringas (Engle-
wood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, Inc., 1967), pdgina 15, es de notar
que el lujo nacié como expresién de tensiones erdticas. Ese «maleficio
mesocrdticoy (El amigo Manso, cap, XXII) da su estampa tanto al
microcosmos barojiano como al galdosiano, con la diferencia de que éste

22 Raubet M.a oer Varre-IncLiN: Luces de bobewia: esperpemtp, 2.2 ed,, Coleccidén Austral, 1307
(Madrid: Espasa-Calpe, 1968), pdg. 106.
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subraya lo material, mientras que aquél hace hincapié en lo erético.
Pero en el caso de don Fausto, no es menos enorme su propia fcil aco-
modacién al papel de cornudo, ni su indiferencia hacia todo lo que no
cabe dentro de su cémodo mundillo personal.

En casi todos los niveles de la novela privan las apariencias, que
se divorcian grotescamente de la realidad ®. Centrdndonos en don Faus-
to, esta discrepancia es patente desde el comienzo, Para él, Paris es un
refugio idealizado donde «vivia tranquilo, cémodamente; gozaba de la
sugestién de Parfs y se suponfa a si mismo conocido, discutido, casi
célebre en Madrid» {pdg. 9). Claro que esto es una ilusién ridicula. No
sélo distaba mucho de ser célebre, aunque serfa doblemente grotesca
si 16 fuera, sino que ni siquiera escribia sus propios articulos, los cuales
estaban a cargo de Carlos Yarza, el novio de la hija menor de don
Fausto. Y lo que es mds, mienttas el buen caballero disfrutaba de esta
ilusoria tranquilidad, su esposa, Clementina, se entregaba de lleno a la
vida parisién. Su cicerone en este mundo del placer, madame Savigny,-
es un tipo a quien Baroja nos presenta con bastantes matices defor-
madores:

Se consideraba esta vieja a s{ misma como drbitro de elegancia. Sentia
por las mujeres hermosas un entusiasmo parecido al de un solterdn rico
por las bailarinas o al de un chaldn por Jos buenos caballos...

Era madame Savigny mujer letrada y culita, de una culwura superfi-
cial.., Le gustaba filosofar, sacar consecuencias paraddjicas, mezclar las
vulgaridades de Juan Jacobo Rousseau con las sublimes concepciones de
la moda.

La filosofia que lucié esta noche madame Savigny... fue la del buen
susto. Segiin ella, todo se legitimaba si se hacfa con buenas formas y con
gracia (pag. 27).

Bajo la hdbil tutela de su intermediaria, Clementina y sus compaiieras
dan rvienda suelta a «su impudor, sus ansias de Iujo y de dinero v, al
mismo tiempo, su sentimentalismo sensual de mujeres de burdel» (pa-
gina 101), «La cuestidn, segin ella [madame Savigny J—escribe Baro-
ja—, era divertirse, desde lo mds inocente hasta las mayores monséruo-
sidades» (pdg. 102, subrayado nuestro),

Desatendido v solo, al ingenuo don Fausto tatdan mucho en des-
pertirsele sospechas. Con todo, al fin llega el dia en que sorprende
a su mujer con el amante en la alcoba. Acechindoles ridiculamente
desde el pasillo, se le enreda el pie a don Fausto en una cortina, gue
tira abajo con gran estrépito. Como si é fuera el culpable, el desgra-

23 FEsta dicotomia entre Iz realidad v 1a ilusién es Ia caractetistica central del feairo del gret-
tesco italiano que florecid entre 1916-1923, Véase Kayser, pdgs. 13339,
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ciado cotnudo se retira a su cuarto para consultatlo con la almohada.
A la mafiana siguiente, «al levantarsé de la cama y darse cuenta de su
nueva situacién de marido engafiado, quedd sorprendido de si mismo».
«Su mujer le faltaba alli, en su misma casa, y él no tenfa ningln gran
movimiento de célera, ni se le ocurria vengarse ni matarla. ;Qué ex-
trafio fenémeno era éste? Quizd la reaccidn vendria después...» (pd-
gina 112). Desde luego que la reaccién no se produce nunca y la crisis
es de corta duracién. Al fin y al cabo, «don Fausto comprendié que
las ideas metafisicas sobre la honra son perjudiciales v dafian el ests-
mago, y como higiene, sin rebajarse en nada, se decidié en un mo-
mento a olvidarlo todo» (pdg. 114).

A estas alturas, la tragedia de don Fausto se ha hecho completa-
mente grotesca. De aqui en adelante, en las palabras de Eugenio de
Nora, «la accién de la novela adquiere... aspecto grand-guifiolesco, de
sarcdstico v demoledor humorismo» . En efecto, el capitulo que sigue
al del descubrimiento de la infidelidad se llama nada menos que «Tipos
grotescos». Y dos capitulos después tiene su secuela en los «Nuevos
tipos grotescos». A manera de espejo del deformado estamento social
que hemos venido viendo, ahora Baroja nos obsequia con un bestiario
de lo més pintoresco del estrato inferior. Entre estos dos capitulos
seflaladamente grotescos, se reparten tipos tan estrafalarios como el lla-
mado conde de Marodes, que «se las echaba de gran sefior y hablaba
con un tono desdefioso y altivo» (pdg. 120). En realidad, el conde ha-
bia sido tabernero y después duefio de un café, y actualmente vive de
robar gemelos en los teatros. Otro cardcter no menos estrambético es
el padre Casimiro, «un viejo sansimoniano que pasa por inventor» (pd-
gina 121). Sus absurdos inventos recuerdan los de aquel otro gran iluso
barojiano, Silvestre Paradox—Aventuras, inventos y mixtificaciones de
Stlvestre Paradox (1901). Una noche, en que dos Fausto topa con el
padre Casimiro, éste no le teconoce y se le acerca a peditle limosna.
A su vez, Orelio I, rey de la Araucania v de la Patagonia, es «un anti-
guo notatio francés que se ha hecho aclamar rey alli, en América, por
unos cuantos salvajes» (pdg. 140). Pretende mantenerse a flote ven-
diendo ctuces honorificas que nadie compra.

Pero sin ningin género de duda, el mds divertido de todos los ruines
tunantes de estos capitulos es Bonifacio Mingote, «un joven imberbe,
grueso, panzudo y redondo como una bola» (pdg. 118). Por sus grandes
necesidades del estémago, Mingote se junta con un tal Forinaya, que le
pone constantemente en ridiculo. La mayor satisfaccién de Forinaya es
tomarle el pelo a Mingote con versos como los que siguen:

2 MoRa, pég. 165.
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