Esta especie de denso y ético sermdén tetrible que Félix Grande nos
propone en su noche de versos méas tristes refleja, en realidad, como en
mavor o menor medida toda su obra anterior, la mdsica yva desabrida,
va tierna, va acusadora o atroz que el poeta escucha resonar en su mds
arcano v recondito interior. Lo que nosotros escuchamos es su eco.—

CARLQOS RUIZ SILV A (Joaguin Costa, 51, 4.° MADRID-G).
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Seccién bibliografica

EDMUND WILSON: E! castillo de Axel. Madrid, CUPSA, 1977; 242
pagings,

Una patte importante de la actividad cultural de un pafs viene re-
presentada por la critica literaria que en él se escribe, critica que a su
vez constituird un aceptable indicador del grado de curiosidad intelec-
tual, de las preocupaciones e intereses de los que podrfamos llamar sus
estratos ilustrados. Desde este punto de vista resulta también intere-
sante revisar la critica literaria del pasado, incluso la del pasado mds
cercano. En este empefio cabe encuadrar la publicacién de un libro cuya
edicién original aparecié en 1931 y que es el primero producido por uno
de los criticos norteamericanos mds representativos, aungue quizd no sea
uno de los mds rigurosos: Edmund Wilson (1895-1972).

Wilson subtitula su libro «Estudios sobte literatura imaginativax,
pero desde el primer capitulo, que dedica a revisar el simbolismo en
general v la obra de Mallarmé en particular, se tiene la impresién de
que la palabra «estudios» podria ser reemplazada, sin pérdida de exac-
titud, por «ataques», Y ello porque para Wilson, que define ¢l simbo-
lismo como «una especic mis bien esotérica de la poesia francesa» (pa-
gina 25), este movimiento intenté comunicar sentimientos personales
y tnicos a través de complicadas asociaciones de ideas representadas
por mezclas de metdforas, lo que desde su punto de vista se traduce en
revestir opiniones no excesivamente originales con disfraces caprichosos
y arbitrarios, avalados por complicadas justificaciones estéticas. Este es-
cepticismo de Wilson ante la poesia, que en ocasiones se transforma en
franca impaciencia, nunca llega a caer en un rechazo total, y gran parte
del atractivo de El castillo de Axel proviene del hecho de que lo que
se inicia como una incisiva critica del movimiento simbolista y de otros
autores trelacionados de algdn modo con él acaba transformédndose en
moderada alabanza.

Frente a esta indudable limitacién conviene no perder de vista Ia
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dificultad que suponfa, en 1931, tratar de un modo adecuado a autores
como Joyce, Proust, Yeats o Eliot, cuando alguno de ellos se hallaba
adin en plena etapa creativa, Wilson vence plenamente esta dificultad,
logrando una apreciacién bastante equilibrada y manteniendo al mismo
tiempo un tono de divalgacién que contribuyé de modo decisivo al éxito
del libro. Son modélicas a este respecto las pdginas que dedica al Ulysses
de Joyce y que atin hoy constituyen una aproximacién vélida a la obra,
Otro tanto cabria decir del capitulo dedicado a Proust, aunque éste se
resiente del determinismo rigido que Wilson establece entre la vida del
autor y las caractetfsticas de su obra. Estos dos capitulos, junto al con-
sagrado a T, S. Eliot, forman quizd la parte més sélida de la obra, en
la que el autor pone mds simpatfa en el estudio y en la que su crfica
alcanza mayotes niveles de exactitud y acierto, como cuando pone de
manifiesto el caricter esencialmente dramitico de la poesia de Eliot,
afios antes de que éste produjera sus dramas en verso. Los otros capi-
tulos resultan bastante desiguales; el mismo determinismo que desluce
el estudio de Proust le resta objetividad a Wilson a la hora de tratar
la obra de Valéry o la Yeats, vy cuando las excesivas referencias a la
vida o personalidad del autor se unen a la congénita antipatia de Wilson
por lo que él considera rebuscamiento estético, sus valoraciones pierden
toda pretension de ecuanimidad. Incluso algin capitulo, como el dedi-
cado a Gertrude Stein, acaba por desconcertar. Wilson pasa como pot
sobre ascuas por la obra de la mentora de Hemingway v Sherwood
Anderson, destacando tnicamente su capacidad de percepcidn psicol-
gica, para tratar de demostrar luego que los artificios verbales utilizados
por ella estdn presentes incluso en 4dridos textos legales, Wilson comple-
menta este poco convincente intento de desvelar la pretendida carencia
de originalidad de la Stein con una apresurada referencia al movimiento
dad4.

Pero pot encima de una valoracién concreta de El castillo de Axel,
y aparte de sus aclertos especificos, ya apuntados antes, el libro ofrece
el interés de ser el primero de uno de los criticos mds populares de
habla inglesa. Desde este punto de vista es sugerente comprobar cémo
las lineas maestras de la actividad critica de Wilson se manifiestan ya
con total elocuencia en.esta obra inicial. Hallamos en primer lugar una
innegable sensibilidad para ¢l resumen v la condensacién, que le per-
mite ofrecer sumarios de Ulysses o La tierra baldiz sin convertirlos en
meras caricaturas de los originales. Esto hace de Wilson un excelente
divulgador, pero al mismo tiempo le reduce en ocasiones a mero divul-
gador que, aparte de presentar en forma sindptica obras especialmente
extensas o complicadas, no realiza auténticas catas criticas en la obra
ni aumenta en modo alguno la percepcién del lector, Otra caracteristica
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de Wilson que ya apatrece en El castillo de Axel es su técnica de tra-
bajo, consistente en agrupar una seriec de ensayos mds bien auténomos e
independientes en torno a una idea central que muchas veces aparece
como impuesta de un modo un tanto arbitrario. En el caso del libro
comentado esta idea central o aglutinadora viene suministrada por la
acusacién de que los principales autores modernos, imitando al perso-
naje del poema de Villiers de I'Isle-Adam, se han recluido en castillos
fantdsticos, dedicdndose al cultivo de las sensaciones y al estudio de
ciencias herméticas. Aun en el caso de que esto fuera cierto, esta tesis
no afiade ni quita nada a nuestro conocimiento de los autores estudiados
en el libro, del mismo modo que la «teoria de la herida y el arco», en
lugar de explicar las razones de la actividad artistica y literaria, queda
como simple pretexto agrupador de los ensayos incluidos en el libro del
mismo titulo, publicado en 1941. Como dltima peculiaridad se aprecia
claramente la radical separacidén que Wilson establece entre forma y con-
tenido de la obra literaria; su interés primordial radica en el contenido,
mientras la forma juega el papel de caparazén, en ocasiones enojoso,
que hay que eliminar para llegar al nicleo de la obra. Esta concepcién
explica el rechazo de la poesia como género innecesariamente complejo
o la renuncia de Wilson a tratar de profundizar en el estudic de la
naturaleza del lenguaje, pretextando que ésta es tarea que compete a
filésofos y psicdlogos.

La traduccién de Luis Maristany resulta digna, pese a deslices oca-
sionales como el uso de «balanceado» por «equilibrado» (pdg. 13) o el
respeto excesivo que muestra por el orden de los elementos de la frase
inglesa, v que ptroduce algunas veces una sensacién de rigidez en el
texto.

Como resumen un libro importante de un autor que en su dia gozd
de una apreciable popularidad, superior a la de ottos criticos mds 1i-
gurosos y otiginales, vy que por esta circunstancia resulta de obligado
conocimiento pata los interesados en la cultura norteamericana.—
CARLOS GRACIA BONILLA (Depariamenio de Lengua v Lingiiistica
Inglesa. Facultad de Filosofia y Leiras. MADRID). -

PARA UNA HISTORIA DE LAS MENTALIDADES

BEste libro de Artuto Ardao * permite confirmar las Iineas funda-
mentales de su produccién y verlas trazadas a lo largo de casi treinta

* ARTIRO ARDAO: Esiwdios latinoamericanos de bistoria de las ideas, Monte Avila, Caracas, 1978,
221 péginas,
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afios de labor, pues redne articulos escritos entre 1948 y 1976. Son tra-
bajos que ha ido alternando con la produccién de sus libros, casi todos
ellos atingentes a la materia que, con cierta ligereza, suele denominarse
«historia de las ideas». |

La obra de Ardao, aparte de su contenido de investigacién erudita,
ha contribuido bastante a desbrozar y afinar tal definicién. Por una par-
te, si la historia es totalidad, es dificil hacerse cargo de una historia
zonal que sélo abarque las «ideas». Por otra parte, historiar lo ideal
recortado y quimicamente aislado de todos sus contextos puede dar en
un callejdn sin salida: el que lleva a contar la historia de algo que no
existe. Por fin, la narracidn de un devenir donde sélo cuenten los sis-
temas «ideales» de representaciones conduce, casi con fatalidad, a ad-
mitir que las «ideas» tienen un fempo propio, un ritmo que no es el
del mundo histérico iesl (o0 sea: no ideal).

Ardao ha preferido siempre estudiar las ideas en situacién, sin limi-
tatse a describir los sistemas dominantes y sus relaciones de parentesco,
lo cual se reduce a las tesis del difusionismo, es decir, a mostrar las
homologias entre tal v cual pensadores, explicando que las ideas de uno
provienen de los libtos del otro. Importa menos saber qué piensan los
hombres en determinada situacién histdrica que averiguar por qué lo
piensan asf. Cuenta poco saber que la fuente de tal ideologia es cual
libro o sistema, al lado de concluir por qué unos hombres determinados
escogen, en uha situacién histérica determinada, tal texto como brevia-
rio ideoldgico.

Estas manifestaciones llevan de la tasa «historia de las ideas» a una
sociologia del conocimiento o de las creencias, en que se investigan las
condiciones histdricas conctetas en medio de las cuales el conocimiento
o creencia se producen, v el entramado histérico que hace posible a los
hombres «creers en determinadas ideas. Se llega, de tal manera, a una
historia de las ideologias o mentalidades. No son meras ideas o sistemas
de ideas, sino conjuntos otdenados u ordenables de representaciones, es
decir, «ideass que suponen un «mundo histérico» con el cual se relacio-
nan y del cual toman su auténtica historicidad. El idioma alemdn, al
acufiar la tan manejada palabra Weltanschaunung, propone una sintesis:
«vers el mundo es intuirlo, o sea conocerlo inmediatamente, sin discurrir
sobre €|, pero presuponiendo su existencia como condicién previa a la
intuicién., : '

Otra linea en la inquietud investigadora de Ardao es el problema de
un posible pensamiento latincamericano. En esto se toca con tdpicos
antiguos: uno es el de la ausencia de una filosofia latinoamericana; otro
es el mds amplio de la incapacidad de filosofar en lenguas hispdnicas,
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aun de filosofar en el mundo latino. La filosofia queda, asi, como un
atributo casi racial de los pueblos germdnicos.

Frente a estas carencias, las respuestas posibles son de dos niveles:
una apunta a concretar un pensamiento latinoamericano que sea autée-
tono y tenga vigencia para los sujetos incluidos en el espacio-tiempo de
América Latina. Este historicismo tiene cierta tradicién en el ambito que
le pertenece y, cutiosamente, recoge las tesis de otto historicismo, tam-
bién de cufio germdnico, como casi todas las cosas que se han dicho en
el terreno de la filosofia.

La otra respuesta es negar Ia posibilidad de un pensamiento <«local»
y difundir, en el «espacio vacio» cultural de América Laiina, las ideas
«europeas»,

¢Hay una sintesis entre ambas, tal vez como propuesta mds que
como realizacién sistemdtica? El pensamiento es universal, y por eso,
precisamente, por la universalidad de sus mecanismos, es pensamiento.
Ello no excluye que se ocupe de los problemas particulares y concretos,
que son la materia misma de la universalidad. No hay un campo de lo
universal distinto del campo de lo peculiar, sino una Sptica que torna
universal toda problemdtica peculiarizada. La sintesis «latinoamericana»
consistitfa en acotar esa problemdtica sobre el espacio histérico del con-
tinente y pensarla con categorfas universales, de modo que pudiera ser
asequible a cualquier sujeto del mundo en situacién de acogetla.

Estas inquietudes, aparentemente tedricas, tienen su correlato per-
fectamente histdrico, dramdticamente histdrico, v Ardao lo advierte con
claridad en sus estudios sobre el nombre de América y su posible siné-

“nimo, Colombia, asi como al recuperar el antiimperialismo de José En-
rigue Rodd, América Latina no es un continente, sino un proyecto, como
imagen futurible de una comunidad de naciones reunidas en términos
de un desarrollo comin. De otra forma, se reduce a una parte apen-
dicular de los imperios centrales alternativamente dominantes. De modo’
que «pensarla» supone, inexcusablemente, «hacerla».

Otra mancha temética del libro esta constituida pot los estudios so-
bre ideologias dominantes en el siglo x1x, sobre todo la expansién de
los positivismos y sus matices regionales, tema que Ardao ha invesiigado
exhaustivamente en otros textos: el darwinismo social y Spencer en el
Rio de la Plata: Comte, en Brasil y México, Paralelamente, los primeros
intentos de distanciarse del positivismo, con apelaciones al espiritualis-
mo, son tratados en los articulos sobre Rodé v Vaz Ferreira.

Las apreciaciones sobre la caracterizacién filoséfica de Rosas tam-
bién revisten un alto interés historiografico. Ardao no es argentino v,
por ello, seguramente, Rosas es para él «historia» y no «pasado», de
modo que puede tomar las debidas distancias. Paradéjicamente, esta di-
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