
y elementos folklóricos en torno a ellos, y además de nuestros pájaros y 
aves conocidas, como la tórtola, la golondrina, el jilguero y la paloma, 
vemos y oímos al chingue, al fio fio, a la tijereta, al picaflor, al huez-
huez, al pequen, al tra.ro, a/ choroy, al huairavo y al ñandú del Norte. 
En una especial jaula de pájaros o pajararlo nos muestra a la burreta, 
al tococo, al raiquen, al chai, al pilque, al naneo, al Je;? y al uncao, en 
riquísima nomenclatura, con una también rica tradición de leyendas y 
cuentos de pájaros. Cierra el libro dos capítulos especiales, uno sobre 
«Las aves en la canción popular», con ejemplos tan interesantes como 
La cueca de los pájaros y el corrido de Salió el chercán una tarde, y 
otro,' «Las aves y los poetas populares», y un inventario final de creen­
cias y ornitomancia y un registro ornitoterápíco, con una completísima 
bibliografía. 

En sus minuciosos recorridos por la «loca geografía» de Chile,"para 
decirlo con palabras de Subercasaux, O, Plath escribe su Geografía del 
mito y la leyenda chilena, en el que el autor recopilador nos ofrece un 
material recogido de viva voz y de versiones entregadas por escritores. 
O. Plath empieza por afirmar que le merece igual respeto la relativa in­
exactitud de un texto mitológico que la exactitud relativa de un texto 
histórico. Y a continuación sintetiza su propia obra: «En esta Geogra­
fía se han ordenado mitos pascuenses de la isla chilena etnoarqueológica 
que proporciona una gravitación polinésíca; araucanos, que dan a co­
nocer la genealogía de sus deidades, con la explicación de los atributos 
particulares de cada uno de ellos; los chiloenses, con personificaciones 
constituidas con elementos que dicen relación con salud, enfermedad, 
muerte, y animales que conforman un bestiario fantástico; y la cosmo­
gonía de la cultura patagónica, con sus espíritus del mal y del bien, con 
sus sueños y presagios, con sus genios poderosos que maniobran a su 
arbitrio a los hombres y a los elementos naturales.» Lagos, ensenadas, 
cerros, montañas, ríos, bosques, volcanes" tienen sus propias leyendas. 
Aparecerán seres extraños como las onas, habitantes de la Luna; los 
traucos, mitad hombre mitad gnomo enano; fiuras, monstruos horribles; 
míllalobos\ hombres de un solo brazo que están sentados en una piedra 
bajo el mar; pincoyas o sirenas; invuches, seres humanos deformes que 
llevan la cara vuelta hacia atrás, y peuchos brujos. La aparente realidad 
esconde otra realidad fantástica y maravillosa, elaborada por la mente 
popular, transmitida a través de los siglos por tradición oral, y todo 
esto no es simple superstición, sino capacidad creadora que debe ser 
cuidadosamente recogida.—CARMEN BRAVO-VILLAS ANTE (Arrie ta, 
número 14. MADRID-13). 
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DOS N O T A S S O B R E V A L E R A 

JUAN VALERA: Pepita Jiménez. Edición, estudio y notas de Luciano 
García Lorenzo. Editorial Alhambra, Madrid, 1977; 236 págs. 

Don Juan Valera ha sido, y es, autor que goza de un numeroso pú­
blico lector. Así lo podemos comprobar por el interés crítico que, desde 
su irrupción en el ámbito de la creación literaria, ha despertado en el 
mundo de las letras—en particular, en las hispánicas—, y constatar, a 
su vez, por el desvelo con que los diversos grupos editoriales han cui­
dado de su obra. 

El profesor García Lorenzo ha preparado la presente edición con un 
rigor envidiable; ningún elemento, por nimio que parezca—formal o lé­
xico—, ha quedado fuera de la atenta y minuciosa mirada del investi­
gador. Creemos que, en todo momento, el profesor García Lorenzo ha 
tenido como norte en su investigación hacer asequible al gran público 
el legado cultural y estético que representa Pepita Jiménez, sin que ello 
signifique obviar presupuestos críticos. 

La perfecta simbiosis de ambos presupuestos es el primer gran fru­
to de la presente edición y, a tal respecto, hacemos nuestras las palabras 
que, como reclamo editorial, figuran en la contraportada: «Pero Pepita 
Jiménez, que cuenta con excelentes interpretaciones críticas, precisaba 
ser anotada adecuadamente a causa de su riqueza léxica y por la nece­
sidad de evidenciar las referencias culturalistas, literarias, bíblicas, etc., 
que se ocultan bajo una historia en apariencia sencilla. La presente edi­
ción precisa minuciosamente todas esas referencias y la función que 
tienen en la novela...» 

El «Estudio preliminar», magistralmente condensado—las ambigüe­
dades no tienen en él cabida—comprende: «Introducción», «Perfil bio­
gráfico»—breves, pero sustanciosas pinceladas de la ajetreada vida de 
don Juan Valera-—, «La obra de Valera». Sinópticamente, y en armo­
niosa conjunción, don Juan Valera aparece analizado en su doble ver­
tiente de crítico y creador de la literatura. Luciano García Lorenzo, con 
lucidez sintética, nos precisa las características más sobresalientes y, por 
ende, generales del quehacer literario de Juan Valera. Pepita Jiménez: 
«La primera y más importante novela de Valera se publicó en 1874, 
cuando el escritor tiene cincuenta años, primero en la Revista de Espa­
ña, de marzo a mayo, e inmediatamente en volumen. Las ediciones, a 
partir de este momento, se han sucedido continuamente, y las traduc­
ciones se han ido multiplicando» (pág. 23). 

El profesor García Lorenzo analiza detalladamente las principales 

736 



ediciones que hasta el presente han partido de Pepita Jiménez, tras lo 
cual nos presenta una bibliografía selecta, que tiene la particularidad 
de incidir exclusivamente en la obra anotada. 

La edición que ha servido de punto de partida a la presente es «. . . la 
primera de 1874, publicada en la Revista de España, teniendo en cuenta 
también la primera aparecida en libro, en 1875, y las posteriores en 
vida de Valera» (pág. 47). Asimismo es de destacar que la presente edi­
ción cuenta con el magnífico prólogo—vademécum indispensable para 
la comprensión ideológica de Juan Valera—con que se vio ampliada la 
edición de 1886. 

" No quisiéramos poner punto final a nuestra recensión sin señalar el 
número de notas (371)—bien seleccionadas y mejor anotadas—que el 
profesor García Lorenzo ha vertido a lo largo del estudio: «.. . dado 
que esta edición se dirige a un público escolar amplio, he preferido ex­
plicar en notas algunos términos que a un lector culto pueden resultarle, 
en principio, inteligibles sin dificultad. He de añadir, además, que para 
la puntuación se ha tenido en cuenta la primera edición y la lectura de 
otras posteriores» (pág. 47). 

Sólo nos queda añadir que la presentación del volumen, por su for­
mato y tipografía, es excelente.—/. S. L. 

JUAN VALERA: Genio y figura. Edición de Cyrus DeCoster, Cátedra, 
Madrid, 1975; 273 págs. 

El profesor Cyrus DeCoster, buen conocedor de la obra de Juan 
Valera—no en vano es autor de una excelente bibliografía sobre don 
Juan Valera ]—, y la Editorial Cátedra nos ofrecen una pormenorizada 
edición de Genio y figura, obra que, con su aparición, originó un cierto 
escándalo y que «con Pasarse de listo es la novela de Valera que ha sus­
citado menos interés por parte de la crítica. Este es el primer trabajo 
reciente que estudia la novela con cierta extensión» (pág. 12), 

La edición comienza con una semblanza de la vida de Juan Valera, 
entroncada siempre en su proyección literaria. No es—queremos apun­
tar—una biografía a la usanza tradicional, sino que DeCoster nos va 
situando el perfil humano de Valera por medio de los hechos literarios; 
la sobriedad preside la exposición biográfica. 

1 Bibliografía crítica de Juan Valera, C, S, I, C , Madrid, 19/0. 
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«En la época moderna de especialistas Valera se parece más a un 
hombre del Renacimiento. El se interesaba por todo. Aristócrata culto 
y conversador chispeante se movía en los círculos sociales y literarios 
más distinguidos. Fue diplomático, político y periodista, aunque, natural­
mente, es como escritor como nos interesa más. En el campo de la lite­
ratura cultivó todos los géneros: la poesía, el cuento, el teatro, la crítica 
y la novela, y ganó un puesto de honor al menos en los últimos dos» 
(página 20). 

El autor de la presente edición analiza, sucintamente, la novelística 
de don Juan Valera, deduciendo consideraciones de tipo general: ele­
mentos autobiográficos; escenarios, temas y personajes de sus experien­
cias; el amor; el tema del viejo y la niña; la ilegitimidad, etc. 

A diferencia, y como nota discordante, Genio y figura se diferencia 
del resto de su producción en tema y ambiente. Valera se sirvió de sus 
viajes y experiencias diplomáticas para el escenario: Río de Janeiro, 
Lisboa, París. «Genio y figura tiene fallos; pero, al mismo tiempo, es 
una novela interesante, en gran parte porque es diferente de las otras 
de Valera en cuanto a tema, ambiente y técnicas novelísticas» (pág. 46). 

Cyrus DeCoster nos sitúa, con rara habilidad, la novela en su entor­
no ideológico, y al mismo tiempo deduce las posibles contradicciones 
en que a lo largo de la novela pudiera haber caído Rafaela, su protago­
nista, como prototipo del que se sirve Valera para exponer su tesis. No 
olvidemos que Genio y figura es una novela de tesis. 

«Rafaela, la demimondaine, que sigue pecando después de su casa­
miento, es una figura original en la literatura española de esta época, 
pero como novela, Genio y figura tiene sus puntos débiles» (pág. 45). 

Una bibliografía selecta y pormenorizada, tanto de la obra de Valera 
en su totalidad como de Genio y figura, incluyendo las ediciones prin­
cipales que sobre ésta se han llevado a cabo, deja el paso expedito a la 
novela, que en la presente edición figura con la «Posdata» que Valera 
añadió a la edición de 1897 (Madrid, Fe). 

El autor de la presente edición no ha escatimado anotaciones al en­
tender que, dado el ambiente cultural que envuelve la novela, su ausen­
cia dificultaría enormemente una buena lectura de la novela. 

«Otra característica de Valera es intercalar en sus obras alusiones li­
terarias, históricas, bíblicas y clásicas, generalmente acompañadas de una 
nota exagerada o incongrua, de ahí la ironía que encierran» (pág. 44). 

JESÚS SÁNCHEZ LOBATO (Valderrodrigo, 82. MADRID).-
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E N P O C A S L I N E A S 

BLAS MATAMORO: Diccionario privado de Jorge Luis Borges. Edito­
rial Altalena, Madrid, 1979. 

Es posible que no exista en la historia de la literatura otro escritor 
que tantas veces haya sido acribillado a preguntas como Jorge Luis Bor­
ges, y también es casi seguro que no existe otro que se preste a tantas 
entrevistas periodísticas (muchas veces triviales) como él. Como sostiene 
Blas Matamoro en el prólogo, en los últimos tiempos de la Argentina, 
«Borges asumió el rol de una suerte de oráculo nacional, de gran an­
ciano del clan que todo lo sabe y sobre todo puede opinar, desde las 
prosas de Kipling, que lo apasionan, hasta la cotización del dólar, que 
lo deja casi indiferente». ELresultado ha sido un cúmulo de opiniones 
sobre los temas más variados que ha generado—además de oleadas de 
estupor, admiración o rechazo—un archivo de definiciones, epigramas y 
boutad.es, en el que siempre brilla el talento. La arbitrariedad, el humo­
rismo y la corrosiva ironía suelen mezclarse por su lado, con sentencias 
en donde el rigor y la metafísica son también un hábito. 

Matamoro se ha encargado de recopilar algunas de esas numerosísi­
mas definiciones u opiniones borgeanas desparramadas a lo largo de los 
años en diarios, revistas, conferencias y prólogos. Así ha agrupado di­
versos temas: Argentina y los argentinos, Arte, Buenos Aires, Cine, 
Escritores, España y los españoles, Filosofía, Historia, Idioma, Judíos 
y antisemitas, Libros, Literatura, Naciones y pueblos, Política, Premio 
Nobel, Real Academia, Religión, Sociedad y Tango. Este conjunto acer­
ca al lector a una parte importante de los temas alrededor de los cuales 
giran las entrevistas periodísticas, el cual si no es el mundo auténtica­
mente borgeano, al menos es el que lo ha transformado en una auténtica 
vedette cultural, casi un producto de consumo. 

Podrá advertirse, por ejemplo, que algunas de sus opiniones más 
acidas, Borges las refiere a sí mismo y que es el más severo crítico 
de su propia obra. Así desliza con humor: «No sé qué va pasar el día 
en que se den cuenta de que no soy un escritor», o insiste: «Soy el 
primer asombrado por mi renombre, documentado por un cúmulo de 
monografías y polémicas. Siempre temí que me declararan un impostor 
o un chapucero o una singular mezcla de ambos». Sin embargo, no 
faltan burlas a sus epígonos: «Los imitadores son siempre superiores 
a los maestros. Lo hacen mejor, de un modo más inteligente, con más 
tranquilidad. Tanto que yo, ahora, cuando escribo, trato de no parecer-
me a Borges, porque ya hay mucha gente que lo hace mejor que yo». 
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Tampoco escasean en la recopilación ciertas falsedades a las que Borges 
es tan afecto: «No he leído un diario en toda mí vida», por ejemplo. 
Otras veces ironiza sobre sí mismo: «Me aplauden en Tandil y en Nue­
va York. Claro, ¡quién no aplaude a un viejo ciego! » 

También se han recogido sus arbitrariedades reaccionarías que le ha­
cen decir, por ejemplo, que «América Latina no existe», que los negros 
«no sienten el dolor ni las heridas», o que la democracia «es una supers­
tición basada en la estadística». 

Matamoro ha incluido asimismo algunos diálogos—acaso apócrifos— 
que suelen atribuírsele, como aquel en el que alguien le increpó que él 
era un bluff y Borges respondió: «Sí, pero tenga en cuenta que invo­
luntario», o cuando un estudiante norteamericano le gritó: « ¡Usted está 
muerto», y Borges contestó: «Es verdad, sólo que hay un error de 
fechas». 

El Diccionario secreto tiene el valor de un nuevo libro de Borges, 
una silva de varia lección que alberga aquella zona más conflíctiva de su 
labor, ésa que él mismo ha desdeñado muchas veces y que en general 
ha tratado de no permitir que interfiriera en su obra: la de sus opinio­
nes. Quizá este libro sirva también para advertir que en este terreno ha 
primado siempre el humorista—muchas veces exagerado, es cierto— 
sobre el pensador, sobre el escritor, cuya obra perdurará cuando sus 
juicios hayan sido totalmente olvidados o simplemente carezcan de la 
importancia que hoy le otorga su contemporaneidad. Porque como el 
propio Borges afirmó alguna vez, «nuestras opiniones son lo más baladí 
que tenemos». Pese a lo cual no ha podido evitar que buena parte de 
sus muchos detractores lo juzguen más por ellas que por su obra,—H. S. 

JESÚS COSTA FERRANDIS y SANTIAGO MUÑOZ BASTIDE: 

Círculo en nieve, Nueva poesía en Valencia. Ed. Sección de Litera­

tura de la Universidad de Valencia, 1979. 

Desde hace algún tiempo llama la atención a la crítica el fenómeno 
de la nueva poesía valenciana, Autores muy jóvenes cuyos nombres co­
mienzan a ser conocidos a través de publicaciones en revistas como 
Lindes, Cuadernos de poesía; Taberna de cimbeles, Septimomiau y la 
Nueva Revista de Literatura, de la cual ya se ocupó Cuadernos Hispano­
americanos (ver núm. 151). 

La actual poesía valenciana, que—como dicen los antólogos—se sien­
te deudora de las obras de Guillermo Carnero, de Francisco Brines, de 
César Simón, de J. Talens, de E. Hervás, posee como una de sus prin-
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