derecho de voto...). Curiosamente, esta mejora innegable del estatuto
de la mujer provoca en muchos escritores una toma de conciencia
amarga de las diferencias existentes entre los dos sexos. El fenémeno
existe en todos los pafses arriba citados, 'pero acaso se exacerba la
amargura en un pais como Lspafia, donde precisamente tales cambios -
‘no alcanzan la mayoria de la poblacién femenina. Arrinconado entre
la madre, la novia-esposa y la prostituta, defensoras en general de los
tabls sexuales (monogamia, heterosexualidad), el hombre consciente
se encuentra enfrentado con el derrumbamiento de los valores tradi-
cionales, al tiempo que, frenado y frustrado de ir mas alld en la con-
cepcién de unas relaciones nuevas por cl lastre de esas mismas anti-
guas relaciones que él contribuye cotidianamente a perpetuar.

Es diffcil encontrar, de la mujer en general y de la mujer espafiola
en particular, una condena mds brutal que en ciertas pdginas de Ot-
tega (14). Anotemos que no siempre fue asi, sino que Ortega evolucio-
né en cuanto al tema de la mujer desde la esperanza en que sabrian
vivir las mujeres espafiolas una existencia mds libre, mds intensa, mas
imprudente (El rostro maravillado, 1904), hasta la renuncia a toda con-
fianza en sus posibilidades, y légicamente mds aun, a achacarlas la
mitad -de la culpa en el naufragio metafisico del hombre de las entre-
guerras. Recordemos el significativo ensayito llamado Salomé (1921),
en que la visién plastica de la mujer castradora adquiere la categorfa
de intuicién genial. No es ajena esta problemadtica a la ola de homo-
sexualidad caracteristica de los escritores de la generacion de los
afios 20-30 en todes los pafses. En un ensayo publicado en 1931, titu-
lado Esquema de los problemas del amor, Rosa Chacel analiza
fa crisis de las relaciones intersexuales, descifrando en eila uno de
los factores del amor homosexual.

¢No es ingenuo creer que el amor homosexual, si no fuese mads que
perversién de los sentidos, pudiese constituir tan insuperable objeto de
horror para nuestro mundo civilizado? Hay un sinntimero de perver-
siones, incomparablemente mds dafiinas, que no estan tan en definitiva
anatematizadas, porque, en fin de cuentas, lo que horroriza al hombre
no es lo que en este amor pueda haber de homosexualidad, sino lo
que hay de homoespiritualidad. Por lo que ¢l hombre no quiere pasar
es por el trance de amar a otra individualidad categéricamente idén-
tica a la suya, por saber a su yo prisionero de otra conciencia idéntica,
acaso reconocidamente superior, que pueda enjuiciar su sentimiento. Y, en
fin, por sentirse vitalmente ligado a otro ser con el que es precise
compartir el universo; pero del universo, precisamente aquella misma
parte a que tienden los propios impulsos y apetitos, aquello por lo

(14) «La eleccién en amor», por ejemplo, incluida en Estudios sobre el amor
(folletones en El Sol, en 1926-27, 1.2 ed. espafiola en 1941}, ‘
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que el hombre lucha desde su primer momento. No es dificil apreciar
el valor que adquiere el amor como movimiento de dos seres entre los
que puéde existir la rivalidad, y no es necesario aclarar c<émo el
hombre y la mujer, en tdcita calaboracidn, han hecho impasible esta
pugna entre sus respectivos campos, copiando Ja comducta que la fum-
cién heterosexual dicta, y creando una heteroespiritualidad que sub-
sana ese trance dificil y esencialmente dramatico, que es el amor del
alma individual (13). C

Gregorio Marafidn, en su Don Juan (1940) sefiala que el donjuanis-
mo era un «problema patético» para los hombres y mujeres de 1920,
y efectivamente inspiré un gran mimero de ensayos y novelas a los
autores mds conocidos (Ayala, Ortega, Azorin...) por esas fechas, por-
que se reanima este mito en los momentos en qué una élite de hom-
bres toman conciencia de estar en rebeldia contra unas superestructu-
ras, Estado, Iglesia), de cuyos valores {monogamia, heterosexualidad,
trabajo, obediencia civil), aparece el clemento femenino como un de-
fepsor tdcito, incapaz por el empobrecimiento de su universo, de darse
cuenta de que también a ellas las estd borrando la sociedad como
individuos y las transforma en robotes de la prolongacién de la es-
pecie (16). 7

Una curiosa constatacién de Ramén y Cajal en Charlas de café
(1920) abre sugestivas perspectivas a una reflexién sobre la soledad de

las élites por esos afios:

Quéjanse a2 menudo de su desgracia los matrimonios de obreras.
Y, sin embargo, el esposo goza de un excelso privilegic pocas veces
concedide a los hombres de refinada cultura: la posibilidad de dia-
logar con su mujer. Equivalente a su marido en gustos y aspiraciones,
la esposa del pobre desempefia el cuddruple oficio de confidente, conse-
jera, camarada y amante.

El desfase entre ¢l nniverso mental de la élite y las «wmasas», al
aumentarse, produce en el escritor una angustia mayor, la cual acaso
sea un factor de su renuncia y de su aceptacién de las ideologfas. En
este caso, el escritor pensard asi acercarse a un «pucblo», a unas «ma-
sas», por adoptar una ideologfa que él cree que han adoptado, fend-
menao tipico de los afios 30 en Europa. '

E] ensayo orientado a temas filoséficos (incluyendo en esta direccién
las reflexiones de filosoffa de la cultura, de historiologia, etc.) contaba
ya antes del afio 1930 con unos aportes valiosos, principalmente los

(r5) Rev. de Occ., ano IX, nims. gi-94, p. 177,

(16) En esto Cajal demuestra menos perspicacia que Ortega, al coosiderar
como positivo para la raza que se dedique la mujer exclusivamente al hogar
(Charlas de café, 19z0).
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debidos a Garcfa Morente y a Ortega; se refuerza esta tendencia al
final de la Dictadura con las producciones de una serie de jovenes es-
critores que se integran al circulo de Ortega y publican sus primeros
ensayos en las piginas de la Reuvista de Occidente; por ejemplo, Euge-
nio Imaz, Ramiro Ledesma Ramos, Julian Marfas, Xavier Zubiri, José
Antonio Maravall, Marfa Zambrano, Rosa Chacel, etc., los cuales son
los que han dado a la expresién ensayistica de lengua espafiola actual
sus referenciales autéctonos. El que quicra hacerse una idea de las
direcciones seguidas por el ensayo de la posguerra tendrd que orien-
tarse segun las huellas por ellos dejadas, asi como por los trabajos
de los investigadores y teorizantes actuales del ensayo, como, por
ejemplo, Juan Marichal (17).

E! final de la Dictadura de Primo de Rlvera el afio 30, y la llegada
de la II Reptiblica corresponden, en el dmbito del ensayo, sea con
una acentuacién del caracter apologético y condenatorio del mismo,
sea con una predileccién por la meditacion filoséfico-histérica (acre-
clentamiento de Jla abstraccién). La primera tendencia abarca a los
que se comprometen de lleno con un bando determinado de la lucha
social de esos afios; por ejemplo, Maeztu (Defensa de la Hisparmdad,
1934), Giménez Caballero (Genio de Espafia, 1932), Garcia Morente
(Idea de la Hispanidad, 1938), IYOrs (Los Reyes Catélicos, 1932), Ma-
raiién (Raiz y decoro de Espafia, 1933), Madariaga (Anarquia o jerar-
quia, 1936), etc. En el segundo grupo entran las obras de Ortega pos-
teriores a su actuacién en las Constituyentes: Hisioria como sistema
(1935), Del Imperio romano (1940), etc.
~ Nuestro propésito no es entrar ahora a examinar este nuevo perio-
do, que se abre con La rebelién de las masas (1930), de Ortega; limi-
témonos a indicar que cuando se universaliza la mentalidad de afir-
macién y de negacién el ensayo decae, incluso si intenta, por una
especie de autolimitacidn, desarrollarse en campos en que no haga
falta tocar temas tabis. El ensayo produce sus mejores frutos cuando,
por necesidad vital, tienen los ensayistas que penetrar en todos los
dominios, rompiendo demarcaciones y tabiques. Por.eso hemos creido
" encontrar entre las fechas que hemos estudiade una época de auge
del ensayo, la cual s¢ termina al extenderse la abdicacién del espiritu
de investigacién y de pensamiento auténomo.

EveLyNE Lorez CaMriLLoO
Université de Paris, Sorbonne
Paris

———a.

(17) La voluntad de estilo, Seix y Barral, Barcelona, 1957. El nuevo pensa-
miento espafiol, Finisterre, México, 1966. » .
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