JORGE GUILLEN, <AMIGO DE MIRAR»: BREVE
PREHISTORIA DE UNA IDEA CRITICA

A pesar de los lacidos ensayos de Amado Alonso y Ramén Xirau
y los libros de Joaquin Casalduero, Jaime Gil de Biedma y Joaquin
Gonzalez Muela, no me parece imposible que un buen dia Jorge
Guillén nos pida el libro de reclamaciones a todos los que hemos
tratado su obra. De alguna manera ya lo ha hecho —con su acostum-
brada humildad e ironia—en E/ argumento de la obra. Y con qué
razén. Porque, jno es una verdad de todos admisible que desde 1929
—cuandoc Amado Alonso publicé el ensayo leido en el banquete-
homenaje a la primera edicion de Cantico— hasta el momento ape-
nas si se¢ ha dicho nada realmente nuevo y relevante sobre la obra
poética de Guillén? Ha sido, por tanio, todo menos una ventaja el
hecho de que, como puntualiza Ramén Xirau en su ensayo, la poesia
guilleniana fuese «tan rapidamente clasificada y definida» (1). Por-
que, no cabe duda, la perspicacia y la felicidad descriptivas de
Amado Alonso, al hablar de o novedoso de la poesia de Guillén
como un descubrimiento de «esencias», ha dejado como deslumbra-
dos a todos los criticos posteriores. Por lo menos no creo equivo-
carme al calificar a toda la critica posterior sobre Guillén —con muy
contadas excepciones— de variaciones sobre este mismo tema.

Adn asi, y mirado méas de cerca el asunto, tampoco es que
hayan sido siempre muy fieles estas variaciones. Porque si el cri-
tico argentino hace ver que Guillén, como poeta —y cito—,

No quiero encubrir (la realidad); descubrir, desvestir el objeto
de sus propiedades transitorias —existenciales, diria un fenomeno-
logo— para sorprender su secreto sentido, su alma escondida: su
estructura, su esencia (2).

esta lucidez de pensamiento y este primor expresivo sufren un
pauiatino, pero muy notable, desmoronamiento en las distintas ver-

(1) Ramén Xirau: «Lecturas a Cdnticos, Jorge Guifién, Ed. de Biruté Ciplijauskaité (Madrid
Taurus Ediciones, 1979), p. 129,
(2) Jorge Guillén, p. 118,
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siones de algunos criticos posteriores. Si bien Damaso Alonso, en
un famoso ensayo, habla con perspicacia de realidades concretas y
de abstracciones en la poesia de Guillén —y de la rapidez con que
el poeta pasa de las primeras a las segundas—, otro critico, Andrew
P. Debicki, se ha referido recientemente, con bastante menos preci-
sién, a una «combinacién de 1o concreto y de lo universal» y a una
«unién de lo particular y lo universal» (3). Para este critico lo que
Amado Alonso ofrecié como descripcidon genérica de la poesia de
Guillén seria-uno de los temas mas importantes de la misma. Como
aclara Debicki, «una y otra vez la poesia [(de Guillén) se presenta
como manera de penetrar en la realidad y de captar sus esen-
cias» (4). Ahora bien, ;como explicar este desafortunado esfumarss
de una idea critica tan genial?

Lo que sucede, sin lugar a dudas, es que en el trasvase de esta
idea se extravio en seg'ul-da la importante —fundamental— alusién a
ta fenomenologia. Y, faltdndoles el apoyc de lo que es el eje de la
nocién original, criticos posteriores a Amado Alonso parecen ya no
comprender del todo el verdadero sentido del tépico que se dispo-
nian a manejar. Por lo menos éste es el caso de Debicki. Porque
decir, como él dice, que muchos poemas de todas las épocas de
Aire nuestro se distinguen porque revelan «simultdneamente un gran
sentido de lo concreto y de lo inmediato, y la presencia de visiones
mas absolutas y universales» (5), es emitit un juicio tan impreciso
que dificilmente puede concebirse un poema de cualquier poeta al
que estas palabras no sean por igual aplicables.

Pero si la critica posterior a Amado Alonso ha perdido la pista,
tampoco parece muy claro que él mismo hubiese pensado a fondo
todo lo que complica su alusion a una aparente semejanza entre la
manera de proceder de Guillén como poeta y esa piedra filosofal
de la fenomenologia husserliana, la intuicion eidética. Porque en el
parrafo siguiente del citadc ensayo, el critico y filélogo argentino
ne duda en incorporar a este Jorge Guillén, protofenomendlogo, a la
gran aventura del Modernism angloeuropeo, junto con Mallarmé vy
Proust, en beneficio de un supuesto deseo comin de «salvar lo per-
durable y esencial del seguro naufragio que es el azaroso existir
temporal» (6). Y jcomo podemos aceptar que se reduzca la obra
de Guillén —y no digamos de Mallarmé— a algo asi como una simple
puesta al dia del viejo tpico de collige, virgo; rosas? No; no pode-

(3) Véase La poesia de Jorge Guilfén (Madrid: Gredos, 1973), pp. 20-21.
(4) ibid., p. 51,

(58) thid., p. 20.

(6) Jorge Guillén, p. 119,
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mos aceptar ligerezas de este tipo. Me temo que, con dar todo el
fruto que ha dado, los criticos posteriores a Amado Alonso no hayan
podido sacar mas partido de la estupenda nocién de fenomenologia
y poesia de Guillén, porque en manos del mismo Amado Alenso la
idea no pasa de ser una genial intuicién que dejo sin el suficiente
desarrollo como para que sus lectores pudiesen enterarse de su
verdadero alcance. Que yo sepa, al menos nadie, hasta la fecha, se
ha tomado la molestia de investigar debidamente esta intuicion.

Asi enfocada [a cuestién, quizd no esté demds, a manera de
homenaje, contar en estas pdaginas la prehistoria de esta idea ¢ no-
cion de la poesia de Jorge Guillén. Desde lfuego, la idea en si lo
merece por ser una de las pocas referencias de interés acerca de
esta poesia, a la vez dificil v cordial. Y no se trata de restar origi-
nalidad —cosa imposible—a Amado Alonso, aun cuando viéramos
como éi parte de un fondo comin de conocimientos muy de la época.
Al contrario; la justificacion dltima de este ensayo se encuentra, aun
cuando resulte cierta una evidente relacién entre fenomenologia y
poesia en el primer Guiillén, en la pretensién de que se reconozca
de una vez cuan perjudicial resuita para la comprension del Céntico
de hoy, completo, el segquir delegando autoridad explicativa en una
nocidn que tendria vigencia sdélo para el Cantico de 1928,

e...un fivre qui prend sa valeur d'autre flvres, qui est ori-
ginal s'fl ne leur ressemble pas, gui es compris parce qu'il
est leur reflet.»

Maurice Blanchot: La Part du Feu,

Sélo ahora comenzamos a entender lo que es la auténtica histo-
ria literaria v a ver la distancia absoluta que media entre una ver-
dadera hermenéutica literaria y la antigua historia literaria que, como
suele decirse actualmente, ni es historia, ni es literatura. Y no se
trata, por supuesto, de reemplazar a la caduca historia literaria
positivista con un neocapitalismo de la ilamada intertextualidad de
la critica semidtica. Aunque, si de esto se trata, es sélo a medias.
Porque una de las pretensiones de la semidtica es suprimir esa sub-
jetividad trascendental que es constitutiva de toda literatura. No;
una auténtica historia literaria—que seria al mismo tiempo autén-
tica hermenéutica— debe dejarse de ilusiones cientificistas y reco-
nocer que la literatura es un tejido de lenguaje y subjetividad. Y reco-
nocer asimismo que tanio en el caso del escritor como en el del
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critico, entre la obra y la obra-réspuesta, siempre media ia subjeti-
vidad de la lectura. Lo cual permite afirmar que la interpretacion
misma no es mas que la posibilidad de error {7). Porque, igual para
el escritor que para el critico, ser es discrepar.

:(Cual es el camino mas idéneo, mas corto, para llegar a la
comprension de un autor? Rehuir cualquier biografismo y esforzarse
en el analisis de la diferencia que representa el autor novel para
con [a tradicién inmediatamente anterior. Por su dosis de aberra-
cion —no psicoldgica, por supuesto— lo reconoceras. Y, naturalmen-
te, el estudio de las Hlamadas fuentes e influencias en el joven autor,
desde esta perspectiva, no sélo seria improcedente, sino que, ade-
mas, resuliard metodoldgicamente imposible, por lo que invita a un
retroceso l6gicamente sin fin.

Por lo demas, todo autor descubre, a proposito 0 no, sus propias
fuentes importantes, es decir, sus contrincantes de peso, aunque
nunca debe sorprendernos que e! mismo autor diga, como Déamaso
Alonso, que «nuestra generacién no se alza contra nadie». Afirma-
cidn, después de todo, indtil, porque, como es claro, de no haberse
alzado conira alguien, todos habrian pasado a la no-historia sin pena
ni gloria. Y harto sabemos que las cosas no han resultado asi. Con
justicia o sin ella, se habla de los de la generacién del 27 como
una generacién pléyade de muy rara brillantez. Y se habla en tales
términos porgue primero Salinas y Guillén y luego el resto de la
generacion del 27 eran lo bastante parricidas como para distinguir
nitidamente de la tradicidon o, mejor dicho, las tradiciones gue cam-
paban en el poder. Entre 1923 y 1928 Salinas y Guillén sobre todo
—pero otros también— hicieron que una nueva concepcién de la
poesia echase raices, logrando de esta manera imponer la idea de
que si una poesia no fuese «moderna» a sy manera dificilmente se
le concederia el nombre de poesia. [Véase la resefla de F. A. (Fran-
cisco Ayala), creacionista, al primer libro de Cernuda.]

Entonces para Guillén (y Salinas) jcual seria su punto de inser-
cién en la tradicién poética? Puesto que ni Rubén Dario, ni Antonio
Machado, ni la presencia mas voluble de todas, Juan Ramon Jimé-
nez, ofrecieron un flanco vulnerable, decidieron entrar por la tras-
tienda de! dltimo simbolismo francés; mas, acogiéndose al amparo
de la generacion del 14, es decir, a la sombra de Ortega.

" De manera que lo descrito como el periodo de ascendiente de
la generacidn de 1914 (en la repuablica de las let'ras' hasta el comienzo
de la Reptiblica) es en realidad el fondo contra el que debemos

(7) Paul de Man: Blindness and Insight: Essays In the Rhstoric of Contemporary Critlclsm
(New York, Oxford Unlversity Press, 1971), p. 141,
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proyectar cualquier exposicién histéricamente exacta de la llegada
a la madurez de Guillén y Salinas. Mucho, aunque no lo suficiente,
se ha escrito sobre sus contactos con la literatura francesa, concre-

tamente con Valéry y Proust, pero se ha prestado poca atencién a

su primera formacién intelectual en Espaia, aparte de sefalar, en
el caso de Salinas, los resultados de sus lecturas de Machado, Una-
muno y Juan Ramén en su primer libro de poemas, Presagios
(1923) (8). Pero Salinas era también, en igual medida, producto del
Ateneo durante los afios en que Ortega, Azafia y otros echaban los
cimientos de la Republica v al mismo tiempo un joven erudito, dis-
cipulo de Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Histéricos. Aun-
que su amistad con Enrique Diez Canedo, coeditor de una importante
recopilacién, La poesia francesa moderna (1913}, asi como sus pri-
meros poemas publicados en Prometeo, en 1911, y sus lazos con el
grupo de Ricardo Baeza, sugieren la imagen de un joven esteta (9),
es seguro que el realismo politico del Ateneo hizo mella en Salinas.
Un articulo publicado en e! ABC del 24 de marzo de 1914 sobre la
Liga de Educacidén Politica incluye a Salinas entre los firmantes del
manifiesto, junto con QOrtega y Gasset, Pérez de Ayala, Enrique de
Mesa, Garcia Marti, Garcia Morente, Vinuales, Diez-Canedo, Federico
de Onis, Azaiia y Pittaluga. Y el afo siguiente, siendo lector de espa-
fiol en la Sorbona, Salinas dedicé un tiempo considerable a la tra-
duccion al espafiol de tres libros de propaganda antigerménica (10).
Estos ejemplos sugieren, con razén, que Salinas se movia con holgu-
ra en la orientacién politica de la generacion de 1914 y que compar-
tia sus preocupaciones nacionales e internacionales, tanto en lo aca-
démico y artistico como en lo politico.

Dejando aparte cuestiones de temperamento, hay una marcada
diferencia en la manera como Guillén se ubica en la corriente prin-
cipal de la tradicién elegida. Sélo dos afios menor que su mentor
y amigo Salinas, su contacto con Francia —sucedié a Salinas en 1917
como lector de espaiiol en la Sorbona— tocé mas de cerca el centro
de su creatividad y le sirvié de arma de defensa para conjurar la
temprana atraccion de Juan Ramén Jiménez. Salinas empezd a publi-
car poemas en 1911, mientras que Guillén, segin ha declarado él
mismo, comenzG a escribir poesia en 1919, cuando estaba ensenando
en Francia. Su aclimatacién fue tan completa y constituyd una parte
tan fundamental del hecho mismo de empezar a escribir poesia, que

(8) Angel del Rio: «El posta Pedro Salinas: vida y obras, Estudios sobre literatura es-
pafiola contempordnea (Madrid, Gredos, 19668}, pp. 161-83,

(2) Juan Merichal: Tres voces de Pedro Safinas (Madrid, Taller de Ediciones Josefina
Betancor, 1978), pp. 30-31.

(10) A. del Rio: Estudios, p. 188.
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