
CONJUNCIÓN Y OPOSICIÓN EN J. GUILLEN: 
DE «CÁNTICO» A «CLAMOR» 

La obra de Jorge Guillen, como la de todo creador, constituye un 
sistema que crece y se desarrolla con las distintas fases de la vida 
histórica del autor. Si bien es cierto que el concepto juanramoniano 
de obra está presente en la mayoría de los poetas contemporáneos, 
en Guillen tiene principal importancia, de ahí sus continuas incorpo­
raciones y correcciones a su siempre más completo e inacabado 
Cántico. 

La unidad poética que funda la obra del poeta castellano es la 
búsqueda de una adecuación entre el yo y el mundo, el ser y la 
verdad. Esta unitaria aspiración se nos revela en las inéditas rela­
ciones positivas y negativas entre el hombre y su circunstancia que 
definen la materia poética del escritor. Del pleno equilibrio que el 
hombre alcanza en su entorno, es decir, de «El mundo está bien 
hecho», de Cántico, se pasa en dinamizador movimiento dialéctico a 
Clamor, poemario donde se problematiza concreta, históricamente, el 
conflicto del hombre y su tiempo. De los tres volúmenes que com­
ponen Clamor (1), Maremagnum es la colección que acusa una mayor 
dosis de historicismo (2). Los devastadores efectos de la guerra civil 
española, la segunda guerra mundial y la «guerra fría», así como el 
sistema de terror impuesto por los regímenes totalitarios de turno (3) 
proyectan al hablante lírico de Clamor a una confrontación más radi-

(1) Maremagnum, 1957; ...Que van a dar a la mar 1960; A la altura de las circunstancias, 
1963. Las citas de Cántico corresponden a la Selección de Poemas con prólogo de J. Guillen. 
Madrid, Gredos, 1965. Para Clamor, Maremagnum manejamos la edición argentina de Edi­
torial Sudamericana, 1957. 

(2) «it is a delibérate and conscious attilude. It is not so much a change of style or 
poetic philosophy as the strong desire to establish inmutable evidence of an epoch in 
which it has been the poet's lot to live, a man among other men». Concha Zardoya: 
«Clamor I: Stylistic Peculiari jes», en Luminous Reality. Norman, University of Oklahoma 
Press, 1969, p. 148. 

(3) Robert Weber estudia que el proceso evolutivo que va de Cántico a Clamor ocurre 
en 1948. «De Cántico a Clamor», en Revista Hispánica Moderna, XXIX, 1963, pp. 109-119. Por 
estas fechas (1947) Juan Leceta (G. Celaya) publica Tranquilamente hablando, poemario im­
pregnado de una cotidianeidad y un intimismo que van progresivamente siendo sustituidos 
por una incorporación plena del mundo. Como Guillen, Celaya opone frente al dislocado 
mundo una fuerza elemental de carecer liberador. 
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cal entre el hombre y su realidad histórica. Esta nueva forma de inte­
gración en el mundo supone una actitud diferente para reconocer y 
asumir esas enajenantes fuerzas que se oponen a la total realización 
del ser humano. 

Al iluminar el caos, el maremágnum, se nos van descubriendo dia­
lécticamente los obstáculos que impiden un orden esencial al que 
nunca renuncia el sujeto lírico. Clamor es denuncia, testificación, 
afán de solidarizarse con hombres y objetos, síntesis en que un suje­
to poético y colectivo restauran a través del poema una esencialidad 
de signo eminentemente histórico. El mismo poeta nos ha esclarecido 
la génesis y el desarrollo de Clamor: «Y así como Clamor se abre 
camino en Cántico, la nota clara suena también entre las más graves 
de la segunda serie, no resultado de una evolución, sino complemento 
objetivo. Clamor lleva un subtítulo: «Tiempo de Historia», porque per­
manece inmerso en el fluir histórico de nuestra época, no como 
Cántico, más atento a la vida elemental y general» (4). 

La armonía, que el hablante lírico nos descubre frecuentemente 
como algo ingénito a la Naturaleza, se funda en una afirmación de 
la vida basada en una concordancia del hombre y la colectividad, así 
como en una reconciliación del ser consigo mismo: «Experiencia del 
ser, afirmación de la vida, de esta vida terrestre valiosa por sí y por 
de pronto: cántico a pesar de clamor» {5}. La conflictiva búsqueda de 
una unidad se dramatiza en Clamor por haberse modificado el carác­
ter de la experiencia vital positiva y negativa, experiencia ya latente 
en Cántico. Sin embargo, una síntesis permanece inalterable: la sub­
jetividad poética o energía creadora que une realidad y sentimiento. 
Esa subjetividad, a la que el lenguaje presta objetividad, se proyecta 
hacia el factor social. Esta entrega de la subjetividad personal a la 
objetividad de la palabra poética es afectada, no anulada, por la nueva 
dimensión que el poeta otorga a lo real. 

La importancia de la concreta relación espacio-temporal entre ha­
blante imaginario y su mundo se evidencia en «Cara a cara», último 
poema de Cántico. En este poema el poeta abandona su «narcisista 
individualismo» para situarse en esa historia, dimensión a la que 
parece haber sido forzado a salir. Esta poesía de Jorge Guillen gana 
en universalidad, humanismo, no por un desprendimiento de la subje­
tividad, renuncia imposible, sino por enriquecimiento de la experien­
cia vital que se transmuta en el objeto poético. 

«Cara a cara» tiene una inicial apoyatura existencialista como modo 
de enfrentamiento del yo y las cosas, enfrentamiento. que se inicia 

(4) Prólogo de J, Guillen a Selecciones..., p. 9. 
(5) ídem, p. 18. 
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con un ataque del exterior contra un yo que defiende su identidad 
desde un frágil encierro: El círculo de agresión / General cierra su 
acoso. Los elementos de la Naturaleza contribuyen a crear una atmós­
fera de inseguridad y desolación en un «Conflicto de tarde y lodo» y 
el hablante lírico, al tratar de contrarrestar esta hostilidad, sólo en­
cuentra signos negativos: El hervidero enemigo / De cuantos dioses 
invoco. Pero identificado el enemigo con atributos humanos se afirma 
la decisiva resistencia: El agresor general / Va rodeándolo todo. / 
—Pues... aquí estoy. Yo no cedo. / Nada cederé al demonio. Estos 
ataques fuerzan, sin embargo, al hablante lírico a un aislamiento 
contra el que ha venido resistiéndose (Tan amargo el soliloquio...), 
pero la conciencia como intencionalidad retorna al final de la sec­
ción segunda: No cedo, no me abandono. 

Del delicado refugio que le ha prestado esa isla de soledad sale 
fortalecido el hablante lírico para establecer una comunión con el 
dolor y luchar contra esa fragmentación del orden y la persona que 
caracterizan los versos del apartado tercero: Si el combate, si el dis­
turbio j Me desmenuzan en trozos f El planeta y se me clavan / Los 
añicos entre escombros, / Desde el centro del escándalo / Yo sufri­
ré con los rotos. La aceptación y rechazo de su propia soledad para 
así trascenderla se proyecta en el movimiento solidario con la colec­
tividad. La solipsista solución de «La paz de un islote propio» (III) se 
supera en la parte IV, poema donde la reflexión sobre el dolor ajeno 
(SI, cuando me duele el mundo) le estimula a la búsqueda de esa esen-
cialidad que las apariencias, los accidentes, ocultan: ¿Se sentiría ven­
cido, I Apagado aquel rescoldo / De mi afán por las esencias / Y su 
resplandor en torno? / Heme ante la realidad / Cara a cara. No me 
escondo, / Sigo en mis trece. Ni cedo / Ni cederé, siempre atónito. 

Las dudas empiezan a desvanecerse en la sección V aunque, a 
veces, el «chirrido de la historia» fuerza al sujeto lírico nuevamente 
al intimismo (De los silencios dispongo). La admisión de esas fuerzas 
negativas no supone ahora una fatalista claudicación, sino fe huma­
nista en la futura restauración de la armonía: ¡Que se quiebre en 
disonancias el azar! Creo en un coro / Más sutil, en esa música / 
Tácita bajo el embrollo. Al acorde, el poeta responde con la palabra 
poética, es decir, la poesía como experiencia transformadora y orde­
nadora del hombre y el mundo, así como instrumento de revelación 
e iluminación de lo real distinguiendo ser y apariencia, ser y no ser: 
Entre tantos accidentes / Las esencias reconozco. El poema se cierra 
con la mirada del hablante lírico a través de una ventana que deja 
traspasar luz y tinieblas. Mundo fenoménico abierto a las posibilidades 
transformadoras del ser humano. 
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La última sección contiene una red de contradicciones dialécticas 

cuyo desvelamiento supone por parte del sujeto lírico un anhelo por 

superar los condicionamientos negativos que dificultan el camino de 

su unitaria búsqueda: Circúndeme un oleaje / De veras contradicto­

rio, I Y en el centro me sitúe / De la verdad. / ¿Alboroto? f El me 

procura mí bien. / Difícil, sí, lo ambiciono. La solución a la discordia 

se encuentra, pues, en la experiencia más que en eí pensamiento 

abstracto, aunque momentáneamente se prefiere no cuestionar esos 

silencios o negaciones históricas cuya superación parece necesaria 

para la intelección y aprehensión de una realidad total: Continua ten­

sión I Va acercándome a un emporio j De formas que yo diviso. / 

Con ellas avanzo, próspero. / ¿Lo demás? No importe. 

La realidad dialéctica, es decir, la que se va negando a sí misma, 

despojándose de su ser abstracto y rodeando al hablante poético En 

el día I Reaiísimo que yo afronto para conducir a una correspondencia 

en un punto concordante de relaciones (oposiciones y contradiccio­

nes) positivas y negativas. En un primer movimiento esa esencia, a 

la que aspira el hablante lírico y, por ende, la palabra poética, se 

define como lo que somos y son esos elementos (aire, luz, agua, etc.) 

los que contribuyen a la armonía: Revuelto y dure mi pacto, / A través 

de los más broncos / Accidentes, con la esencia: / Virtud radiante, 

negocio / De afirmación, realidad / Inmortal y su alborozo / Para el 

hombre es la hermosura. Finalmente, el conflicto se plantea entre un 

sujeto que entra en relación directa con el objeto (Con mi avidez 

hacia el orbe / ¡Lo mucho para lo poco! J Es el orbe quien convoca) 

imprimiendo al concepto de esencia un carácter de solidaria relación 

con aquellos que padecen la Historia: No soy nadie, no soy nada, / 

Pero soy—con unos hombres / Que resisten y sostienen. Ei yo lírico 

y los otros se disponen a enfrentarse, con la razón y la sensibilidad 

que fundan la realidad, a un mundo prístinamente abierto al esfuerzo 

humano y no pasivamente aceptado: Mientras se agrandan los ojos / 

Admirando cómo el mundo / Se tiende fresco al asombro. 

El cerrado círculo con que se abre «Cara a cara» (El círculo de 

agresión / General cierra su coso) concluye, pues, con una proyec­

ción hacia hombres y objetos, apertura a una realidad no como algo 

exterior al hombre, sino como un producto empírico, fenoménico. 

Ese «viento triste» del epígrafe lorquiano de «Cara a cara» (Lo 

demás es ¡o otro: viento triste) va a perder su carácter de margina-

ción histórica para entrar en un nuevo tipo de combate que ei sujeto 

lírico entabla con la Historia—silenciosa y chirriosa—en Clamor, 

tiempo de Historia, pensamiento al que nos remite el primer epígrafe 

que abre este último poemario: No hay escape: j Negar la negación. 
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AI asombro que cerraba «Cara a cara» se contrapone, pues, en «El 
acorde» (primer poema de Clamor) la elemental armonía de un vivir 
cotidiano y visceral (Del equilibrio entre el pulmón y el viento). La 
Historia empieza tenuemente a integrarse en un sujeto (Historia bajo 
el sol ocurre apenas) que contempla el mundo en su continuo hacerse 
con una participación más pasiva que activa. Este deseo de trascen­
dencia implica un paso inicial para la superación del aislamiento del 
yo individual y su inmediata integración en esas cosas que no existen 
fuera de la conciencia de su ser (Estar y proseguir entre los rayos / 
De tantas fuerzas de la amparadora / Conjunción, favorable a más 
ensayos / Hacia más vida, más allá de ahora). 

La segunda sección introduce una serie de dudas que van relati-
vizando la fe de esa anhelada conjunción del sujeto plural con el 
mundo (Acorde primordial. Y sin embargo, / Sucede, nos sucede... 
Lo sabemos. / El día fosco llega a ser amargo, / Al buen remero se 
le ven los remos). La búsqueda de la totalidad se realiza por síntesis 
objetiva del bien y el mal en la libertad y por un sujeto que se res­
ponsabiliza comprometiéndose en cada acto: Entre los males y los 
bienes, libre, / Sin cesar escogiendo nuestra senda / Nuestro vivir 
es nuestro, sol por lodo. 

En la sección II se se retorna al orden roto por el «cómitre» en 
virtud de una adecuación a las leyes intrínsecas de la Naturaleza, 
parcela del ser o realidad que se integra en un orden espacio-tempo­
ral causal que no elimina la posibilidad modificadora (histórica) del 
sujeto: Pero el caos se cansa, torpe, flojo, / Las formas desenvuelven 
su dibujo, I ... Con el sol nuestro enlace se renueva. / Robustece el 
gentío a su mañana. La muerte, sin embargo, es un mal exigido por 
el equilibrio de la Naturaleza (Trazan por las arrugas del semblante / 
Caminos hacia el Fin, ay, necesario), pero la vida, «plenitud de acor­
de», se impone como una realidad capaz de integrar dialécticamente 
bien y mal (6). 

La última estrofa de «El acorde» supone una reiteración de la fe 
poética en el impulso de una armonía natural que se hace y deshace 
en contradictoria y enriquecedora actividad: Hacia el silencio del as-

(6) La alianza de las fuerzas tradicionalmente consideradas positivas (Dios) con las nega­
tivas (el terror organizado entre los mortales) provoca una obvia plenitud caótica: 

Va extendiéndose un magma. 
Huelgas, disturbios, choques. 
Turbas, heridos, muertos. 
¿Adonde va ese caos? 
Dirigido atropello. 
La Providencia al quite. 

«Dios y una tiranía». Guirnalda Civil, Cambridge, Halty Fergurson, 1970, p. 11. 
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tral concierto / El músico dirige la concreta / Plenitud del acorde, 
nunca muerto, / Del todo realidad, principio y meta. La subjetividad 
del poeta (músico) parece subordinarse a la objetividad del principio 
poético de la palabra. 

El epígrafe de Maremágnum, «Non es todo cantar cuando ruido 
suena» (Juan Ruiz), nos pone nuevamente en guardia contra esas 
fuerzas de la confusión y el terror que amenazan al ser y contra las 
que hay que oponer una firme resistencia. AI acorde sucede, pues, el 
maremágnum que no es simple acumulación de elementos heterócli-
tos, sino multiplicidad de la experiencia, desajuste entre distintos 
niveles de la realidad, es decir, de la historia o sociedad. La palabra 
poética se opone a la negación del mundo como unidad, a un nuevo 
contenido histórico de la sociedad convulsionada y pluralista. El len­
guaje poético en este poemario se convierte en instrumento de sínte­
sis de los múltiples y fragmentarios aspectos de una realidad históri­
ca dominada por el signo de la destrucción. La reconciliación se reali­
za en diversos niveles a través de los que el yo lírico trata de superar 
la oposición entre el ser histórico y los obstáculos que se oponen 
a su total realización. Esa «otredad» no es estática y los pianos en 
que el habíante la percibe son muy diversos. 

Tres poemas de Maremágnum (los que Guillen incluye en el índice 
con mayúscula) tipifican otras tantas maneras en que el hablante 
lírico se enfrenta históricamente con distintas dimensiones de lo real. 
Las tres situaciones en que la realidad invade al sujeto corresponden 
al plano cotidiano (TREN CON SOL NACIENTE), alegórico (POTENCIA 
DE PÉREZ) y mítico (EL ENCANTO DE LAS SIRENAS). 

La poesía narrativa críticamente desmitificadora se ejemplifica en 
TREN CON SOL NACIENTE. El movimiento de la máquina parece fusio­
narse con un panorama en que la Naturaleza testifica la esencia (per­
manente y convulsiva) del ser. La heterogeneidad del vagón de pasa­
jeros (¡Cuánto vario pelaje!) no contradice la fusión de la cambiante 
realidad de esas formas (Más amigadas cuanto más impuras) ni la 
importancia del destino individual. Interpretación del hombre como 
cambio o historia, realidad como mudanza hacia un fin irreversible­
mente fluido y abierto a la vez a un futuro lleno de posibilidades. 

Ni el retorno momentáneo que la memoria, partiendo de !a intui­
ción involuntaria (Con bastante inocencia, se recobra. / Sin querer 
un recuerdo le envuelve y tararea... / La nostalgia remueve ios tran­
ces de más vida) ni ese marchar hacia un fin inexorable desvía al 
hablante lírico de los problemas que le plantea el cambiable o histó­
rico presente y que conduce, por ejemplo, a la reflexión sobre la 
realidad social de uno de los pasajeros: Bulto que aún se ignora: / 
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Negro inocentemente / Negro en su soledad. Todavía la hora / Blan­
ca, civilizada. «Sol naciente», amanecer que paradójicamente significa 
el retorno a la vergüenza impuesta por el color de su piel: Tal vez, no 
le degrada. /Sin malicia este sol: no lo consiente. 

La irreversibilidad del movimiento del tren no implica fatalismo, 
sino duración, hecho cambiable, experiencia en que la duración y, por 
ende, lo lírico, que es lo más temporal, aparece como el signo de la 
unidad del ser: ... Y el tren, hacia su meta lanzándose, corriendo, / 
—Mirad, escuchad bien— / Acaba por fundirse en armonía, / Por su­
marse, puntual, sutil, exacto, / Al ajuste de fuerzas imperiosas, / Al 
rigor de las cosas, / A su fina!, superviviente pacto. 

POTENCIA DE PÉREZ es un poema donde claramente puede consta­
tarse la importante función que Guillen otorga a la impureza intrínse­
ca de toda poesía. Versos bellamente impuros en que el poeta, mo­
viéndose en un universo ajeno a todo partidismo, rescata su experien­
cia del flujo histórico para introducirla en la historia de la poesía. 
POTENCIA DE PÉREZ constituye un asedio a la realidad mítico-histórica 
a través del humor, instrumento dialéctico para la denuncia de una 
situación crítica o conflictiva. El sujeto lírico con la ironía nos hace 
dudar de lo real, provocando la repulsa del caos organizado por los 
humanos: Haya tanta patria reformada en tumba / Que puede procla­
marse I la paz. I Culminó la Cruzada. ¡Viva el Jefe! Al acorde han 
contribuido en este caso la eficiente conjunción de las fuerzas repre­
sivas (Presos o bajo tierra: No votan, no perturban. ¡Patria unánime!), 
así como la despiadada actitud de los que necesitan de un superego 
que garantice su hegemonía material y mental: ¡Cuántos le necesitan 
y le inventan! 

Los versos que cierran el poema satirizan la adialecticidad, esos 
atributos negativos cuya exposición implica su condena, así como la 
fe en el hombre: Contra el vacío mismo. No hay futuro. / Se adivina 
latente / Clamor con un furor / Que llenará de espanto j La escena 
de la farsa: / Muertos y muertos, muertos. 

El mito de la mujer-pez es el tipo de realidad que da existencia 
poética al poema EL ENCANTO DE LAS SIRENAS. Partiendo de una si­
tuación concreta —viaje en barco—, el hablante poético se enfrenta al 
misterioso canto de la sirena. Esta tentación de carácter femenino 
(de la mar..., ¡Oleaje marino, femenino!, etc.] tiene una base instintiva, 
erótica y fatalista: A cadencias de aurora con empuje de sino: / Una 
fatalidad entonces mía / Que de mí requiriese mucho tino. La necesi­
dad de credibilidad de la historia (¡Mi narración como una historia 
bien vivida!) explica el carácter narrativo que le otorga el sujeto 
ficticio (Narro lo que he vivido), sujeto ficticio que es en última ins-
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tancia responsable de esa trascendencia o unión entre el ser y la 
apariencia, el principio racional e irracional. De la enajenación provo­
cada por esas fuerzas misteriosas retorna el sujeto libre de sus ima­
ginarias ensoñaciones para aceptar lo táctico de esa mujer real (¡Ru-
bia soberanía en ojo zarco!). El rechazo del deseo de la sirena es 
igualmente doloroso, pues su cuerpo anormal no satisface los anhe­
los que su canto, belleza de rostro y busto despiertan. La libertad 
ha triunfado, pues, sobre el inconsciente y eliminados los últimos re­
siduos de la imaginación (Y por / La ventana a las ondas tiré mis sue­
ños vanos) la plenitud se recupera en su dimensión estrictamente 
humana: ¡Plenitud de hermosura en desnudez! Ved sin venda / La 
realidad en toda su leyenda. 

El sistema de concordancias y divergencias que caracterizan la 
materia poética de Jorge Guillen supone un enorme esfuerzo por 
parte del poeta por encontrar un equilibrio—que restaura la palabra 
poética— entre las disgregantes fuerzas que la Naturaleza y el hombre 
introducen en esa realidad o materia humanizada. 
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