VISIONES Y PRESENCIAS

JORGE MANRIQUE

(1440 - 1479)

Maestro, amigo mio:

ya se te fue la vida como un rio,

ya llegaSte a la mar.

Yo pronto he de llegar,

y espero que los dos nos encontremos

y que nos saludemos.

Dijo la de Lisieux que, en el cielo, la gente
nunca se mirard de un modo indiferente.

Y aunque no nos hablemos, ipara quér
Tu sabrds lo que digo, y yo sabré

lo que digas, y todo serd bello.

[Qué maravilla serd aquello!

Nadie se acordard de su agonia

y tan sélo el amor estard en la memoria.
Iremos, qué alegria,

como Pablo afirmé, de gloria en gloria.

T4, gran poeta, y yo que no soy nada,
cantaremos: «Yo existo

en la felicidad comunicada

del Sefior Jesucristo.»

Oiremos una grande sinfonia...

T la conoces ya, y yo la espero,

la suefio con certeza. Yo quisiera,
—vaya, me gustaria— |

‘que, al llegarme, la muerte me dijera
también: «Buen caballeron...
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FRIEDRICH HOLDERLIN
(1770 - 1843)

Torturado, pc;rque entre el suefio y la vida
no hallabas el acorde que descubrir querias
y porque los olimpicos caballeros de Weimar
—tan tranquilos y sabios— querian evitar
que les turbaras su pldcida estancia en nubes,
pusiste tu ideal de cldsica belleza
en aquella Diotima que era Susette Gontard
e intentaste hacer de Hyperién.

- | Mas los hombres
de tu tropa se corrompian en el camino.
Te quedaba Diotima, y ella también se fue...
¢ A quién volver los ojos?

No sabfas, no sabias
que adn te esperaba el {inico amigo verdadero.
jQué ldstima, Hyperién-Holderlin! {Qué tristeza!
Asf fuiste cayendo en la sombra del dnimo,
en la noche del dnima, toda melancolia,
que luego se hizo rabia y temblor y locura.

- Cuarenta afios asi, hasta que un dia

—nadie lo supo sino tii, Hyperién—

se te acercod la maxima cordura,

la mds fraterna exaltacién del alma

para irte acompafiando hasta la verdad clara,
més pura que los suefios heroicos de tu mente;
tan constante, que en ella todo se vivifica

y se hace luz exacta para siempre.

CHARLES BAUDELAIRE
;(1821 - 1867)

Carcomido de tedio, ebrio de frustraciones,
cuando el silencio arrastra tus pies en soledad,
el ocaso te lleva del braze a los balcones

para ofr los violines de toda la ciudad.

Las palabras se quedan al borde de tu boca
y en tus ojos destella la luz que va a morir.
De tu poesia —verdad o mentira— la loca
existencia se aferra negindese a partir.
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La noche va llegando sin traer el reposo,
atin quedan resplandores en el arco imperial.
Melancélico vals, vértigo langaroso

del rumor de las calles en Ja tarde estival.

Un apécrifo coro de rhujei'es te canta
"desde las avenidas del ancho cielo gris.
El 1ltimo sollozo sale de tu garganta
y la primera estrella brilla sobre Paris,

Todo empieza a dormirse en un sopor supremo:
la catedral, el rio, la campana, el calor,

la misica del zire y la voz del blasfemo.

Desde la estrella baja Cristo Nuestro Sefior.

Apoyas la cabeza en el pecho enemigo

de tu madre, levantas la mano hacia la luz,
que atin entra por el pilido entorno del postigo
y proyecta en tu cara la sombra de una cruz.

'GUSTAVO. ADOLFO BECQUER
(1836 - 1870)

Un espejo manchado de afios

recoge las ultimas dormidas canciones
y al visillo de los desengafios

lo mueven las sombras de los gorriones.

Un ladrililo gasfado en Veruela ,
condensa el tranquilo pasar de los gatos
encerrados en una acuarela

entre un misterioso crujir de zapatos,

Han brotado felices claveles

sobre las pedrizas de los eriates.
Ya no ladran los ciegos lebreles

a los campanarios de las caredrales.

- No es tu sombra: es tu [uz solitaria
la que se pasea entre muras de boj
en la tarde consuetudinaria
que Iima e] seguro compés del reloj.
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Las antiguas ciudades te miran

en las atalayas de sus espejismos,

y aun por ti las mujeres suspiran
cuando las albercas se vuelven abismos.

Vienen siempre con la primavera
las inundaciones de melancolia,

si al final de la noche te eépera

la desconsolada flor sin compaifiia.

Aunque todo parece morir

como los perfumes de las bergamotas,
todo vuelve a brotar y existir: -
suspiros v risas, colores y notas.

Ha corrido cien afios la cuenta

y el alma que espera tu cuerpo dormido
desde mil ochocientos setenta,

ve como un Instante lo que ha sucedido,

porque ya, como a Liazaro, ¢l ave

de la luz que vence al dolor mds oscuro
te despierta con vuelo siiave

a la vida eterna del mundo futuro.

PAUL VERLAINE

(1844 - 1896)

Del café al hospital,
del hospital a casa
de una mujer venal.
Asi la vida pasa.

La dlcera por dentro .
y la laga por fuera
dilatan el encuentro
con la otra primavera,

que brotard mas tarde -
hecha dolor de aurora
en la sangre que arde
v el corazén que llora.
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«Me arrepiento, Dios mio»
decias de verdad

al borde del vacio

de la sensualidad.

Sajaron el absceso

sin anestesia-ni

el buen calor del beso
que guardaba Eugenie.

Naturaleza muerta,
hambre, frio, alcohol,
enfermedad, reyerta,
enemistad del sol.

Se oye por la ventana

. —cielo azul, dura >reja-
el son de la campana.
El péjaro se queja.

Con cuidadoso intento
San Francisco de Asis
vigila el trote lento
del ratoncillo gris.

‘Paso por ¢l infierno

y retorno a la vida.
Temporada en lo eterno
apenas prESehtida.

Violines recordados

en la embriaguez distante...
El sueno ha terminado.
jDespierta, caminante,

que al final de tu historia,
la pobreza impaciente

te conduce a la gloria
inevitablemente!
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DYLAN THOMAS
(1914 - 1953)

1Qué tajadal

Como ésa
no vi otra nunca jamas.
La gran tajada galesa
con la que vienes y vas...
jHijo de la Gran Bretada!
jQué castana,
Dylan Thomas!
Qué borrachera te tomas,
qué borrachera te das!
Después de desayunar
cigarrillos con cerveza
junto al rio, recitar
Hamlet a gritos.

Ya empieza,

como si no hiciera nada -
de particular,
a coger la otra tajada.
jQué manera de tragar
y de hacer buena poesfa!l
Hasta que le llegé el dia

de ir al pais celestial

desde un bano de hospital. _
«Ya dije que el dominio de la muerte
terminard de una vez para siempre,

Ya no necesito beber,

ahora me basta con ver.

i Ya no estoy con el Fénix debajo de una piedra,
tan sélo en apariencia sepultado!»

Donde se asoma el paisaje
de Gales, en los confines
de piramo y oleaje,
dngeles y serafines

del Dios bueno,

iniciad vuestros maitines
.que Dylan sube, sereno.

JOSE MARIA SOUVIRON

Colegio Mayor Guadalupe
Ciudad Universitaria—MADRID-3
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