SEGUNDO ABRIL
(1938-1940)

LA COPA VACIA

- EsTds cONMIGO Y DUELES, jOH AMOR SIN QUIEN!, FIGURA
sin oficio de rostro, flor de arena que un dia

se 17d tornando cauce con el agua del rio

y el postrer arrebato de la luz en la tarde.

Antes de que el turismo descubra alegremente
la circunvalacion: del mundo en tu cintura,
dards la arena al labio que atin ignora su zumao
y seniiré la luna como un fruto en la boca.

Mi corazén ya tiene la forma de tu mano

con su sol de rodillas y su aziicar morena,

joh amor sin quién y luvia detenida en el cielo!
joh amapola que a veces se me canuvierte en sangre!

Tu parto serd suave como musgo de establo

igual que se abre un libro por el sitio en que siempre
lo has vuello a releer, joh amor sin quién!, silencio
de estrella que resbala sobre la piel del mundo.

Antes de que arda el mar converiido en palabra,
dame sdélo una herida, una puerta, una muerte
donde pueda fundirse tu sombra con la mia
mientras el viento borra lentamente sus huellas.

Cdndido amor de carne de membrillo y colegio
que retifies lo mismo que una copa vacia,

VaS CONMILO Y 5in VETLE Y& 7ECOTTE ML CUETDO
la reconciliacidn del agua del bautismo.

221



iTendrds tu iniciacién en una sala piiblica

de desmedulamientos con sangre en los espejos?,
iserds toro en el circo que en la gloria del dia

ya en hombros de la arena le abandona su sangre?

;Volardn tus palomas desde el sexo hasta el cielo?
Me has llenado las manos de incontables espigas
y ahora siento el placer como un desierto triste,

y mafiana seremos andados y en camino.

Cédndido amor sin quién, quiero hablar lentamente
de la rosa que un dia desperté sin aroma, |

del silencio del remo hundiéndose en el agua,

de tu fiebre sin nombre en infancias de almendro. -

Antes de que los besos crezcan comao los drboles
muriendo de repente, ;dénde encontrarte, amor,
como un varal de nardos angustiados y ardiendo
indispensablemente junto a la fuente viva?

Mientras los barcos llevan tu ternura en el ancla

Yo e acerco al pasado.como quien toca un muerto,
y grito, grito, grito para sentirme vivo,

para sentir la tierra sosteniendo mis plantas,

jay!, antes de vivir una hora mds o un luto

mds, acércate, hiere, te besaré llorando,

el mar nene mil labios para decir tu nombre

joh amor sin quién!, amor, y alerta, alerta, alerta.
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I

EGLOGA DE LA SOLEDAD

A SerariN Pro

Mt vida no sé en qué se ha sostenido.
(Garcivraso)

ToDO NACIENDO ESTA: VUELAN PALOMAS,
viento largo, tirante, marinero,

alto pinar undnime y ferviente

con fempo y con aromas,

archipiélago azul y mensajero

donde acaba la tierra de repente

v quiere azulear,

pues donde acaba el mundo empieza el mar.
Alto pinar con aire encrisialado |
entre el ramaje umbrio,

iquién te podrd olvidar si ha contemplado
tu pormenor callado

de madera viviente junto al rio?

CON PASC TERRENAL, CON PASO LENi‘o,
la luz busca aposento

v al fin se domicilia entre la oscura
maleria vegetal; caming el viento
que ¢l bosque entero liga

con su umidad; la hormiga

empuja su paciencia y la liviana
trabazén de su cuerpo en el camino:
su carga es su destino,

tiene a su modo una existencia humana.
Bajo la piedra plana éme constente
darle abrigo vy calor,

el alacrdn de cera transparente
vuelve a la vida y siente

la conyugal dulzura del amor.

El alba va ensanchando su embestida
y en su calor de vida '
se oye un pajarear que el vienio moja
como st de hoja en hoja

quisiera el cielo restafiar su herida.
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Con un son de bautismo y de campana
vibra la luz; el aire se engalana;

y el sol muestra su infancia sin fatiga
loca de vuelo y manantial de espiga:
reconsidera el mundo la mafiana.

CON GRAVE DILIGENCIA MISTERIOSA,

la paloma que sabe

mds femenina ser que cualquier ave,
sobre el drbol se posa

sensible al vuelo y azulada en rosa.

Su estilo es de mujer que hiene estilo;
como un viento en el mar ella en la mano,
Venus del aire y mayoral del grano,
luna cdndida en vilo

tranquilo siempre y con razdén tranquilo;
y alld, junto al rumor de la corriente,
sosegando al estio

su vibrante primor maritalmente, ‘
solas van la presencia y la hermosura,

la paloma y el toro en la llanura
como.un blancor de luna sobre el rio.

CON EL VAHO PALPITANTE QUE SE PIERDE
sobre la hierba verde,

suefia tu tltimo suefio, toro mio;

solo estds con la muerte sobre el prado,
no hay resplandor en tus pupilas graves

y aceleras el trino de las aves

soberbio en tu poder desconsolado;

solo y la sangre el corazén te puebla
como un golpe de mar que el hambre inmola,
dgil y diestro en la ribera sola

donde tu cuerpo se convierte en niebla;
;qué colmena de amor turba en tu sangre
la fuerza destinada al sacrificio?,

la juventud herida, -

la ciega majestad estremmecida

que en vasta plenitud lama a la muerte;
cuando dormida vy fuerte

tu cabeza se esfuerza

por darte vuelo sin ponerte alas,
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es la tierra el amor donde resbalas

al trdgico destino de la fuerza;

todo estd en ti sereno y consagrado
para morir ungido, '

lo verdadero es lo total, ti has sido
eterno desposado,

ofrenda & Dios y adolescente al prado.

LA cAsa CHICA ENTRE LOS PINOS CANTA
como una fruta que dorara el heno

y el sol camina como un hombre bueno
que con suefio en los ojos se levanta;

el patio silencioso,

el vino que rezuma en su clausurd,

la sombra y su reposo,

la vida y su ternura,

aurora boreal de la hermosura;

la ropa blanca en el arcon risueiio,

la alcoba que el membrillo ha sazonado,
y Dios que es una llaga en el costado.
un dulce bien pequefio,

un suefio donde al fin se acaba el suetio,
Mi vida no sé en qué se ha sostenido,
cuando pierdo tu amor, pierdo el deseo,
no loro lo perdido,

en la copa del prno amanecido

tu rostro es lo que toco y lo que veo.
La piedra configura

calvario y cruz en la mafiana sola:

su medida eres Tt desde esta ola,

su medida -eres T4 desde esta altura.
Conformidad le brindas a la rosa

y al mar le diste asiento,

total forma gozosa,

dame tu paz en la misiez del viento,

tu paz desesperada y misteriosa.

LAS AGUAS CLARAS DE LOS VERDES PINCS
se asombran en las ramas,

Sefior, scémo me llamas?: 7

la nieve dice un nombre en los caminos.
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( Anterior

Ya canta cuanto existe

y el mar y el aire van sigutendonds
mientras la-vida subsidiaria y triste

se va entreabriendo por amor de Dios.
La casa en el ejido,

la paloma en el cielo

reiterando el temblor que logra el vuelo,
y esta agua con sonido,

y esta luz que en la sangre se ha encendido;
vivir en esperanza y en espera,

vivly toda la vida en sdlo un dia,

ya miro y el murar es alegria,

ya late €l corazdnm, late y espera,

ya no hay lucha posible, no hay victoria,
no hay nada que vencer, dame un asilo
de nieve en Tu memona,

que estd mi amor en vilo, _
tranquilo siempre y con raxén tranquilo.

[Los Prados de Lopera (1931-1939)]
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