PRESENTACION DE «LA CASA ENCENDIDA»

Dédmaso Alonso dice que Luis Rosales posee un - corazén como
una casa. De esa casa quiero hablaros. Porque en esa casa son muchos
los poetas nicaragiienses que han hospedado alguna de sus mejores
horas de didlogo, algin poema, alguna teorfa o suefio sabrosamente
discutidos y, sobre todo, la amistad que alll tuvo y tiene siempre la
mas andaluza, abierta, hablante, bebiente, inteligente y cdlida acogida.

Y la casa de Luis Rosales no sélo es su corazdn, sino su casa —Al-
tamirano, 34—, edificada libro a libro v palabra por palabra, casa donde
las paredes hablan —la casa del habla o de la poesia—, casa donde
siempre salen mas de los que entran, porque llegabamos cuatro o cinco;
llegdbamos José Coronel, Carlos Martinez, Vivanco, Valverde, Panero,
o Ddmaso o Cabral, y saliamos en grupo con Cervantes y Villamediana
y Bocédngel y Salinas y también Andrés Bello y Gregorio Gutiérrez y
Borges y toda una antologia de amigos que nos habiamos hablado
a través de Luis y de cofiac hasta las horas de la madrugada, y Luis
siempre deca al despedirse: «De eso tenemos que hablar»; como
quien deja abierta, siempre, la puerta de la palabra, porque a la casa
de Luis siempre se tiene que volver, como se tiene que volver siempre
a Espafla mientras hablemos espafiol.

Pero la casa de Luis Rosales es también un poema—La casa en-
cendidz—, el poema mds importante de Espafia después de la genera-
cién del 27, porque en ese posma Luis hace la primera reconquista
pa-a la poesfa del territorio de la novela —se apropia, asimila, conden-
sa y desvia hacia el poema los legados de Proust y de Joyce, y algunos
de sus mejores recursos narrativos.

Ya en la manera del relato, el tiempo sufre en La casa encendida
una transmutacién magica o mistica:

Y ahora es ya la memoria que se ilumina como un cabo de
vela que se enciende con otra,

v ahora es ya el corazén que se enciende con otro corazon
que yo he tenidoe antes

y con otro que yo entrisiezco todavia...

El relato no pierde su condicidn, su forma de cosa contada (o su-
- cesiva, como dice Luis), y, sin embargo, magicamente se transforma
en cosa cantada, en no-tiempo, como en la escena estupenda de Maria,
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en que el tiempo se hace Huvia y luego mar y simultdneamente es el
agua que sube y la mujer que espera en la ultima grada de la escalera
del muelle, con el agua a la rodilla:

una mujer que también lueve,
que también dice adids entre la niebla,
que también sabe que ahora es de noche y estd sola.

Pero también es un recurso de la novela nueva conquistado por
Luis Rosales para la lirica ese hilo secreto, esa unidad misteriosa que
engarza las diversas memorias, vivencias v personas. Como en el Orlan-
do de Virginia Wolf, pero mds convincentemente, los personajes resu-
citados por el poema van convirtiéndose en uno solo y mismo persona-
je: la amistad, el amor, producen el milagro de la identidad. «Para que
seamos uno», decfa Cristo al invitar a la amistad profunda. Y asi La
casa encendida —que es un canto de la amistad— significa, al final, el
cielo (las diversas habitaciones de que habla Cristo): la diversidad uni-
da e iluminada. '

Pero ademds La casa encendida es también el primer poema espa-
fiol después de Dario que estd hecho con la esencia de la aventura lin-
glifstica dariana: Se ha dicho que La casa encendida estd escrita con
«un lenguaje que es hermano, en virtud coloquial y en temperatura,
del lenguaje de la lirica hispanoamericanay, y es cierto: la amistad de
Luis con los hispand:—imericanos es una amistad en la cual la lengua
tiene mucho que atar; como hay libertad hay también amistad «bajo
palabra». Luis Rosales, ademds —recordemos—es un hombre de fron-
tera, un andaluz, y Andalucia es, en la geografia del canto, la zona
del alma espafiola mds cerca de América, zona con moros en la costa,
como América es zona con indios en «el contenido del corazémy.

La casa encendida tiene para mi recuerdos personales de una de
las etapas de mi vida literaria mds rica en descubrimientos, amistades
e inquietudes. Yo fui un poco huésped de ese poema-casa; lo vi edifi-
car dfa a dia en una semana en que Luis trabajé como un poseido de
las musas la jornada entera, sin despegar de la madquina hasta que lle-
gabamos nosotros por la noche, y a veces nos {bamos desconsolados a
esperarlo bebiendo un poco de vino en una tasca de la calle Altami-
rano porque lo encontrdbamos entregado a su obra, en su escritorio, al
final de! pasillo iluminado de sus visiones. Y después se lo of leer
inédito, con nuestro recordado Leopoldo Panero, con . José Marfa Val-
verde, cuando, alld, por el aflo 1949, no sabia €1, ni nosotros, que la lirica
espafiola estaba inaugurando una ectapa nueva: una etapa narrativa,
capaz de contar cosas y sucesos, capaz de robarle a la épica muchos
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de sus monhopolios, poesia que en Espaiia sc abria con La casa encen-
dida, y er. América, con el Canto general, de Neruda, y en Nicaragua
con buena parte de su mejor poesia. Nueva ctapa poética qué habia
que preguntarse si no fue una de las llaves que abrid el renacimiento
de la novela en nuestra lengua, porque la poesfa stempre va adelante
y cuando no resulta directamente iniciadora, resulta siempre profética.

t

PABLO ANTONIO CUADRA
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