Caminas junto a mi lado,

y un wiento alegre y marcero
para cegarme de ti

me envuelve, me estd envolviendo.

La tierra siente tus pasos
‘tal vez como yo los siento,
la tierra que 4 pisares
quiero que cubra mi cuerpo.

jVerte, Abril, verte tan sdlo,'
y el trigal Zimplio Y MOreno
tendrd su candeleria
encendida bajo el cielo!

hojas de plata cantora
tendrd el dlamo en invierno
y tintineardn mis ojos
levemente con su tiemblo.

No hay sol, no hay luna, no hay
‘nada sino este silencio

de estar viviendo a tu lado
como aprendiendo a ser ciego.

Viéndote, jtodo es tan claro!
viéndote todo es tan cierto
que el latido de mi sangre
siente en 11 su alumbramiento.

Ya en la vida y en la muerte
Abril, solamente quiero

vivir junto a ti, vivir,

vivtr y verte viviendo,

cuando terminan las clases

y dan las doce en el cielo
cuya luz va rodedndote

de un resplandor velazquefio,

alli, junto al ventanal,
volmendo a sentir el vuelco
del corazén que se queda
mirdndote tan pequefio,
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alli donde todo puede

morir y nacer de nuevo,
no sé s1 pueden seguirte
mis ojos cuando le veo,

1o me sostienen, no sé

cast sostenerme en ellos,
pero me llevan, me empujan
hacia t1, yo no los llevo, 7

me arrastran, yo no los sigo;
no sé cerrarlos, no puedo
cerrarlos, no sé vivirlos:
vivir es seguirte viendo.

2

TU QUE NUNCA HAS VISTO EL MAR,
icudntos peces de agua dulce
en las venas no tendrdas?

| 3
LA FERIA DE LOS PAJAROS

SENTI QUE SE DESGAJABA
tu corazon lentamente
como la rama que al peso
de la nevada se. veince,

v vl un instante en tus ojos
aquella locura alegre

de los pdjaros que viven

su feria sobre la meve.
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4

CANCION DE RUEDA CON UNA VOZ QUE CANTA
Y OTRA QUE CALLA

SI MIRA CON LA SONRISA,
si calla con la mirada,
st dice;.—Casi he cegado
de tanto esperar;

hablaba
tan claro que yo entendia
mds su voz que sus palabras.

—Siento despierta la sangre
como una lluvia cercana,
como una liuvia que borra
fos limites de m1 alma.

La quise hablar vy no pude,
la tarde se paseaba
primero azul, cast nifia,
después violeta y casada,
despucés. .

—A veces los ojos
miran tendiendo las alas,
vuelan mirando las cosas
quietas, me acerco a mirarlas
y entre su quietud me pierdo
como en un bosque. '

Y hablaba
para no mirar; reia
para no callar, sondmbula,
con luz abriéndole el sueiio,
jcorazén de luna clara
que estds mirando y mrrando
las cosas sin alumbrarlas!

La quz&"e hablar y no pude,
tenia la boca cansada '

v un poco estipida, hablando
del amor sin escucharla.
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Y NO LIEGABA LA PENA,
la estuve esperando tanto
para perderme y perderla.

6
CONTIGO

(Maternidad sucesiva)

NoO HAY NOCHE, NO HAY LUNA, NO
hay sol cuando estoy coniigo,
tiemblo de quererte tanto,
tiemblo de sentirme vivo,

tiemblo de saber que un dia
la espuma se leva al rio,

y en el corazdn del hombre
se lleva al tiempo el olvido.

No hay luz, no hay jardin, no hay
noche de otofio contigo,

jquisiera que se acortara

el tiempo cuando te miro!

contigo para perderme,
para salvarme contigo,
contigo, Abril, para siempre
por los siglos de los siglos.

Tiemblo de verme en tus ojos
sin comprender el bautismo,
contigo, Abril, primavera,

el nombre nace contigo,
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v el ser también en el seno
de tu vientre estremecido,
nicve nifia y madre virgen
de m1 tiempo y M1 destino;

pbr ti se agrupa el rebafio,
por 1 se doblan los trigos,
por tt los dlamos tiemblan
y el mar se levania en vilo

como los pueblos que llevas
en la mirada perdidos

para siempre, como el tiempo
que vuelve a nacer contigo,

contigo para salvarme,
para perderme contigo
como el beso que no sabe
sobre qué boca ha nacido.

/No puedo verte, no puedo
verte cuando estoy contigo!
[no sé mirarte, no sé
mirarte, pero te sigo!

tuyo seré madreselva,
madre viento y madre rio,
isla de t1 solamente

mi nacimiento continuo,

que estoy con dolor queriendo
Io que muero y lo que vivo,
lo que vivo y lo que muero
de tenerlo sin vivirlo.

YA EL TIEMPO ES SOLO EL ESPEJO
donde te suefio lo mismo

que los chopos en invierno
~suefian su verdor florido.
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Q Anterior

No sé tu rostro, no puedo
saberlo, no lo he aprendido; .
sin verte, casi sin verte

te estoy mirando, te miro.

No sé recordar, no puedo
recordar, si estoy contigo,
mas sigo viendo en tus 0jos

el mundo entero y reunido:

los suefios que eran tan cortos,
los labios que fueron mifios,
las manos que se quemaban
con el perfume del marto,

la juventud que no sé

st he tenido o he perdido,
la vejez que acaso tenga,

que acaso tenga contigo,

todo renaciendo estd,

y a Dios temblando le pido,
si cuanto vieron mis 0jos

a través de i1 lo han visto,

jque nunca cese esta hora
que me ha cambiado de sitio
la sangre para que tenga

en 11 su nacer continuo!

La voz que szz’so ser nieve,
la nieve que, al fin, fue rio,
el don de ver y la pura
ensofiacién de haber visto,

el corazén donde a veces
canta un pdjaro y sentimos
que se alegra la espesura
de la sangre con su trino,

vy el trdnsito de la carne

que atin recuerda el paraiso,

que atin recuerda que fue virgen
cuando se encuentra contigo, .
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