
Igualmente podría interpretarse la segunda línea destacada con as­
terisco como un decasílabo, muy frecuente en los poetas posrománti­
cos y modernistas : 

pero sé que un dolor que se vive... 

pero no es la forma versal la que aquí importa, sino la forma rítmica. 
Desde el segundo hasta el sexto verso del texto transcrito, el poeta 
ha utilizado el vaivén melancólico de los versos imparisílabos para 
subrayar la melancolía de su meditación. Pero en el verso séptimo, 
cuando la consideración del dolor vivido le exalta, el ritmo se ajusta 
al sentido y surge esta serie de pies anapésticos con su característico 
dinamismo y su terquedad acentual, destacándose las tres1 palabras 
clave: sé, dolor, vive. El dolor que se vive ha necesitado un tiempo 
más veloz, cierto nerviosismo rítmico, que contrastará después con el 
sosiego del dolor que se sueña. Este verso está, también, formado por 
pies anapésticos, pero el hecho de que lo constituyan solamente dos 
le hace perder la insistencia galopante de su hermano anterior. Una 
violencia que hubiese heredado de haber sido prolongado con un pie 
más, como, por ejemplo: 

que un dolor que se sueña y se sufre... 

Lo apuntado aquí podría hacerse extensivo al verso 

como si se me fuera callando la carne 

aunque la debilidad acentual del primer pie, y la significación del 
gerundio callando, intensificada por su sonido, sugiera desolados ecos 
de campanada funeral. Todo esto, aunque precipitada e incompleta­
mente expuesto, puede hacer meditar al lector acerca de las sutilezas 
de la expresión; acerca, también, de la imposibilidad de establecer 
leyes rítmicas1 desentendiéndose del sentido y del sonido de los vo­
cablos. 

Queda, finalmente, una línea : 

bajo esa especie de rubor físico que es el cansancio 

cuya interpretación podría asimilarse a la de la primera línea del 
texto, es decir, como una secuencia prosaria. La razón por la que el 
ritmo poético se rompe es clara. La frase constituye, por su sentido, 
un inciso mental en un contexto sentimental. La meditación, la con­
fidencia hecha como en sueños, hubiera exigido una expresión seme­
jante a ésta, que resulta de eliminar el inciso : 

como si se me fuera callando la carne bajo el cansancio 

418 



Sin embargo, no es eso lo que ha ocurrido. La meditación del soña­
dor se ha visto interrumpida por una definición fríamente crítica. 
El poeta no se ha contentado con nombrar al cansancio, sino que ha 
necesitado definirlo, verlo desde fuera, interrumpirse a sí mismo, dis­
tanciarse del propio sentimiento. Ni siquiera ha utilizado una fórmu­
la sintética que equipare el cansancio al rubor físico, sino que utiliza 
la desdeñosa fórmula bajo esa especie de... Cualquiera puede com­
prender la diferencia que existe entre una forma sintética, en la que 
aún perdura la afectividad—por ejemplo, el rubí de tus labios—y una 
forma analítica—esa especie de rubí de tus labios—. La intención 
del inciso de Rosales, por ese carácter desapasionado que rompe la emo­
ción, necesitaba romper el ritmo, utilizar la prosa para que el contras­
te, paradójicamente, hiciese al fragmento más lírico. 

Fácilmente se comprende que analizar superficialmente, en una se­
cuencia rítmica, únicamente sus excepciones, es poco más que nada, 
Pero pretendía con ello inducir al lector a analizar por sí mismo, 
presentándole el punto de vista de otro lector. Y este conato de ana- * 
lisis es menos aún si se tiene en cuenta que se refiere a un pequeño 
fragmento perteneciente a un conjunco orgánico: el poema. Así como 
éste es, a su vez, una faceta de ese prisma que es el libro entero. Con­
viene recordar que El contenido del corazón es, en rigor, un solo poe­
ma, una elegía por la que desfilan, borrosamente, los años de la in­
fancia, los seres entrañables arracimados a la sombra de la figura 
materna, las decepciones y las nostalgias. 

Borrosamente: he aquí una palabra que no he utilizado capricho­
samente. Porque la intención del poeta parece haber sido sumergir a 
los seres amados y sus actos en el tiempo. En la emoción del tiempo 
manriqueño podría precisarse recordando a don Antonio Machado: 
otro nombre que traigo a estas líneas con deliberación. Pues conviene 
recordar que por los años en que Luis Rosales' comienza a escribir 
estos poemas —1940— la poesía concebida como «palabra en el tiem­
po» no es frecuente. Esta inclinación de Rosales hacia Machado es, en 
él, cosa anterior, más o menos de hacia 1935. En esto también fue 
el granadino un anticipador, porque vio en Machado un poeta vigente 
cuando la mayoría de los poetas del 27 lo tenían sólo como un gran 
poeta que creció a contracorriente de su tiempo. 

Los hilos con que teje la temporalidad de sus poemas son, en 
Luis Rosales, distintos y contrastantes. Destejiendo cada poema pode­
mos hallar un módulo, una estructura-tipo que podría esquematizarse, 
de una manera simplista, así: Un comienzo enunciativo, prosario, a 
manera de un acorde sin tonalidad determinada, del cual tenemos un 
ejemplo en el fragmento antes transcrito. Comienza, a continuación, el 
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tratamiento lírico, la expresión cálida, la que nos comunica el sentir 
más que el pensar del poeta. Pero este comentario lírico se desarrolla 
en tres planos1 diferentes, que se suceden y se superponen : el que es 
descripción de una acción presente: 

Do\> unos pasos. Llego al sillón... 

el que es evocación de una acción o un sentimiento pasados: 

como en las noches de invierno llegaba alguien hasta mi dormitorio 
para cubrirme cotí la manta... 

aquella manera de repartirse entre los hermanos que tanto me dolía... 

el que es meditación fuera del tiempo : 

En cambio, cada dolor nos hace conocer de nuevo el mundo, cada 
nuevo dolor es un alumbramiento de la verdad... 

Descripción. Evocación. Meditación. Son los tres hilos con los que va 
trenzándose el poema, sin solución de continuidad la mayoría de las 
veces, adquiriendo infinitos matices y tornasoles. Porque la evocación 
puede aparecer en su forma más pura, expresada por medio de tiem­
pos verbales de pasado, ahondando la distancia temporal entre el pre­
sente y el pretérito: 

Cuando faltábamos a clase, cuando hacíamos rabona... 

y aparece también trasladándose al pasado, viviéndolo en presente 

como en estos ejemplos en que evoca a la madre muerte: 

Ella me mira silenciosa... 
Ahora que estamos juntos ya no preciso preguntarte. 

Añadamos a estos contrastes de planos los contrastes de ritmos dentro 
de cada uno de los planos, y tendremos una vaga idea de la variedad 
expresiva de este libro cálido e intenso. 

La primitiva versión, escrita de un tirón, según confiesa el poeta, 
fue ampliada, reducida y revisada en años posteriores. Sospecho, a 
la vista de las dos versiones de «La ceniza en la sombra», el poema 
del cual he tomado todas las citas que aparecen en este trabajo, que 
la revisión y pulido de los textos habrá exigido muchas horas y mu­
cha dedicación. Porque no ha consistido en enriquecer la expresión 
primitiva con oropeles verbales, sino en acendra-ría, en intensificar su 
misterio. Es para mí evidente que la poesía ve más que el poeta, y 
alguna vez lo he escrito. La revisión de un texto consiste en despojar, 
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a lo que había visto el poema, de lo que no había sabido ver aún el 
poeta, o lo había visto mal. Y una manera de «ver bien» en El conte­
nido del corazón consiste en desvanecer los contornos demasiado pre­
cisos de las figuras para que se confundan, fantasmalmente, con la 
atmósfera temporal. Puede aclararnos esto el cotejo de las dos mane­
ras en que la madre aparece evocada. La primera versión decía así: 

¿Quién está aquí conmigo? Es una figura blanca que se levanta 
de la ceniza; una figura silenciosa que hace ya mucho tiempo que no 
mira, que no reza conmigo, que no me puede besar al despedirme. 
Cuando era niño la conocía por la fragancia de su carne. Cuando era 
adolescente, por aquel vuelo de sus manos en torno mío. Y ahora, por­
que sólo me siento hombre cuando recuerdo su sonrisa. Está quieta 
y callada. Se ha dormido esperándome. Y ahora están junto a ella, con 
un ligero movimiento, las aguas vivas... 

Compárese con la versión definitiva : 

... aquí, a mi lado, siento un vaho de mujer que me envuelve, como 
en las noches de invierno llegaba alguien hasta mi dormitorio para 
cubrirme con la manta. Cuando era niño la conocía por el olor. Cuando 
fui adolescente, por aquella manera de repartirse entre los hermanos 
que tanto me dolía. Y ahora, porque me siento hombre recordándola. 
Pero nada es igual. En el recuerdo todo vuelve y nada se repite, pero 
tengo la certidumbre de que está aquí conmigo. La veo borrosa, im­
prescindible, como si descansara entre un ligero movimiento de agua 
viva. Se ha dormido esperándome... 

Un simple vistazo revela claramente la superioridad de la segunda 

versión. A efectos únicamente de probar ese esfumado de contornos 

en beneficio de la atmósfera total del poema, señalaré aquí algunas 

de las variantes. 

PRIMERA VERSION 

Es una figura blanca... 
una figura silenciosa... 
que no mira, que no reza, 
que no me puede besar 
la conocía por la fragancia de su 

[carne 
por aquel vuelo de sus manos en tor-

[no mío... 

me siento hombre cuando recuerdo su 
[sonrisa... 

Está quieta y callada 
están junto a ella, con un ligero mo­

limiento las aguas vivas... 

VERSION DEFINITIVA 

Un vaho de mujer que me envuelve 
La conocía por el olor 
por aquella manera de repartirse en-
[tre los hermanos que tanto me dolía 

me siento hombre recordándola... 
la veo borrosa, imprescindible... 
como si descansara entre un ligero 

[movimiento de agua viva... 
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Es significativa la transformación de las primeras aguas vivas, que 
podrían ser interpretadas como aguas reales, en esas otras irreales 
eirre las que parece descansar. El fragmento ha ganado en intensi­
dad lírica en la medida en que la figura de la madre ha perdido 
precisión física. Porque en la segunda versión la conocemos única­
mente por su emanación, por la huella que deja en el espíritu del 
hijo. No es ya necesario decir que es una figura silenciosa, quieta, 
de carne fragante, para que los lectores del poema la sintamos1 así. 
Para que esta aura mágica se produzca ha sido necesario que se eli­
minasen no sólo las precisiones descriptivas, sino también las palabras 
que las lastraban —blanca, silenciosa, quieta, etc.—, que tienen algo 
de material de arrastre literario, como si el poeta entonces no hubiese 
acertado a individualizarlas, haciéndolas vibrar. 

Estas notas no pueden terminar sin apuntar a otras dianas, a las 
que tampoco llegarán, como no han llegado los disparos que he veni­
do haciendo. Pueden ser temas sugestivos para críticos mejor dotados. 
.Así, por ejemplo, sería interesante mostrar todo cuanto en este libro, 
en su primera versión, existe de anticipador. Y no sólo de la poesía 
posterior de Luis Rosales—La casa encendida fundamentalmente—, 
sino de buena parte de la poesía española, que adoptaría ese tono 
coloquial característico de El contenido del corazón. Otro estudio ne­
cesario: cómo Rosales participa en su obra de esa estética de lo pe­
queño a que se refería Lorca, y que consideraba propio de lo gra­
nadino. A veces se manifiesta a través de una imagen; otras, de un 
vocablo sorprendente, un neologismo, un giro primoroso. Labor todo 
ello de lapidario del idioma, que lo talla y lo pule con amor, disimu­
lándolo después para que el hallazgo no se quede en mera ocurrencia, 
en voluta de la imaginación, en desplante virtuosístico. 

Y lo que discurrió precipitadamente, precipitadamente acaba aquí. 
Aunque ahora con la sensación por mi parte de haber quedado nada 
más que en buena intención lo que pretendió ser, además de home­
naje de admiración al poeta, un ensayo de aproximación a su obra, 
esclarecedor para el lector. 

JOSE HIERRO 
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