Igualmente podria interpretarse la segunda linea destacada con as-
terisco como un decasilabo, muy frecuente en los poetas posromdnti-
cos y modernistas:

pero sé que un dolor que se vive...

pero no es la forma versal la que aqui importa, sino la forma ritmica.
Desde el segundo hasta el sexto verso del texto transcrito, el poeta
ha utilizado el vaivén melancélico de los versos imparisilabos para
subrayar la melancolia de su meditacién. Pero en el verso séptimo,
cuando la consideracién del dolor vivido le exalta, el ritmo se ajusta
al sentido y surge esta serie de pies anapésticos con su caracteristico
dinamismo y su terquedad acentual, destacindose las tres palabras
clave: sé, dolor, vive. E[ dolor que se wive ha necesitado un tiempo
mas veloz, cierto nerviosismo ritmico, que contrastard después con el
sosiego del dolor que se sucfia. Este verso estd, también, formado por
pies anapésticos, pero el hecho de que lo constituyan solamente dos
le hace perder la insistencia galopante de su hermano anterior. Una
violencia que hubiese heredado de haber sido prolongado con un pie
mas, como, por ejemplo:

que un dolor que se suefia y se sufre...

Lo apuntado aqui podria hacerse extensivo al verso

como si se me fuera callando la carne

aunque la debilidad acentual del primer pie, y la significacién del
gerundio callando, intensificada por su sonido, sugiera desolados ecos
de campanada funeral. Todo esto, aunque precipitada e incompleta-
mente expuesto, puede hacer meditar al lector acerca de las sutilezas
de la expresién; acerca, también, de la imposibilidad de establecer
leyes ritmicas desentendiéndose del sentido v del sonido de los vo-
cablos.
Queda, finalmente, una linea:

bajo esa especie de rubor fisico que es el cansancio

cuya ioterpretacion podria asimilarse a la de la primera linea del
texto, es decir, como una secuencia prosaria. La razén por la que el
ritmo poético se rompe es clara. La frase constituye, por su sentido,
un inciso mental en un contexto sentimental, La meditacién, la con-
fidencia hecha como en sueilos, hubiera exigido una expresién seme-
jante a ésta, que resulta de climinar el inciso:

como si se me fuera callando la carne bajo el cansancio
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Sin embargo, no es eso lo que ha ocurrido. La meditacién del sofia-

dor se ha visto interrumpida por una definicién friamente critica.
El poeta no se ha contentado con nombrar al cansancio, sino que ha
necesitado definirlo, verlo desde fuera, interrumpirse a si mismo, dis-
tanciarse del propio sentimiento. Ni siquiera ha utilizado una férmu-
la sintética que equipare el cansancio al rubor fisico, sino que utiliza
la desdefiosa férmula bajo esa especie de... Cualquiera puede com-
prender la diferencia que existe entre una forma sintética, en la que
atn perdura la afectividad —por ejemplo, el rubi de tus labios—y una
forma analitica —esa especie de rubi de tus labios— La intencién
del inciso de Rosales, por ese cardcter désapasionado que rompe la emo-
cién, necesitaba romper el ritmo, utilizai: la prosa para que el contras-
te, paraddjicamente, hiciese al fragmento mds lirico.

Ficilmente se comprende que analizar superficialmente, en una se-
cuencia rftmica, Unicamente sus excepciones, es poco mds que nada.
Pero pretendia con ello inducir al lector a analizar por si mismo,
presentandole el punto de vista de otro lector. Y este conato de and-
lisis es menos atin si se tiene en cuenta que se refiere a un pequefio
fragmento perteneciente a un conjunto orgdnico: el poema. Asi como
éste es, a su vez, una faceta de ese prisma que es el libro entero. Con-
viene recordar que El contenido del corazdén es, en rigor, un solo poe-
ma, una elegia por la que desfilan, borrosamente, los afios de la in-
fancia, los seres entrafiables arracimados a la sombra de la figura
materna, las decepciones y las nostalgias.

Borrosamente: he aqui una palabra que no he utilizado capricho-
samente. Porque la intencidon del poeta parece haber sido sumergir a
los seres amados v sus actos en el tiempo. En la emociéon del tiempo
manriqueflo podria precisarse recordando a don Antonio Machado:
otro nombre que traigo a estas lineas con deliberacién. Pues conviene
recordar que por los afios en que Luis Rosales comienza a escribir
estos poemas —I1940— la poesia concebida como «palabra en el tiem-
po» no es frecuente. Esta inclinacién de Rosales hacia Machado es, en
él, cosa anterior, mas o menos de hacia 1935. En esto también fue
el granadino un anticipador, porque vio en Machado un poeta vigente
cuando la mayorfa de los poetas del 27 lo tenfan sblo como un gran
poeta que crecid a contracorriente de su tiempo.

Los hilos con que teje la temporalidad de sus poemas son, en
Luis Rosales, distintos y contrastantes. Destejiendo cada poema podé-
mos hallar un médulo, una estructura-tipo que podria esquematizarse,
de una manera simplista, asi: Un comienzo enunciativo, prosario, a
manera de un acorde sin tonalidad determinada, del cual tenemos un
ejemplo en el fragmento antes transcrito. Comienza, a continuacién, el
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tratamiento lirico, la expresién cdlida, la que nos comunica el sentir
mds que el pensar del poeta. Pero este comentario lirico se desarrolla
en tres planos diferentes, que se suceden y se superponen: el que es
descripcién de unn accién prese‘nte:

Doy unos pasos. Llego al sillon...

el que es evocacion de una accidén o un sentimiento pasados:

como en las naches de invierno llegaba alguien hasta mi dormitorio
para cubrirme con la manita...

aquella manera de repartirse entre los hermanos que tanto me dolia...

el que es meditacion fuera del tiempo:

En cambio, cada dolor wnos hace conocer de nuevo el mundo, cada
nuevo dolor es un alumbramiento de la verdad...

Descripeidn. Evocacion. Meditacién. Son los tres hilos con los que va
trenzandose el poema, sin solucién de continuidad la mayoria de las
veces, adquiriendo infinitos matices y tornasoles. Porque la evocacién
puede aparecer en su forma mds pura, expresada por medio de tiem-
pos verbales de pasado, ahondando la distancia temporal entre el pre-
sente y el pretérito: | |

Cuando faltdébamos a clase, cuando haciamos rvabona...

y aparcce también trasladiandose al pasado, viviéndolo en presente
como en estos ejemplos en que evoca a la madre muerte:

Ella me mira stlenciosa...
Ahora que estamos junios ya no preciso preguniarie,

Afiadamos a estos contrastes de planos los contrastes de ritmos dentro
de cada uno de los planos, y tendremos una vaga idea de la variedad
expresiva de este libro calido e intenso.

La primitiva versidn, escrita de un tirén, segun confiesa el poeta,
fue ampliada, reducida y revisada en afios posteriores. Sospecho, a
la vista de las dos versiones de «La ceniza en la sombra», el poema
del cual he tomado todas las citas que aparecen en este trabajo, que
la revision y pulido de los textos habrd exigido muchas horas y mu-
cha dedicacion: Porque no ha consistido en enriquecer la expyresién
primitiva con oropeles verbales, sino en acendrarla, en intensificar su
misterio. s para mi evidente que la poesta ve mas que el poeta, y
alguna vez lo he escrito. La revision de un texto consiste en despojar,
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a lo que habia visto ¢l poema, de lo que no habfa sabido ver atin el

poeta, o lo habia visto mal. Y una manera de «ver bien» en El conte-

nmido del corazdn consiste en desvanecer los contornos demasiado pre-

cisos de las figuras para que se confundan, fantasmalmente, con la

atmosfera temporal. Puede aclararnos esto el cotejo de las dos mane-

ras en que la madre aparece evocada. La primera versién decfa asi:

cQuién estd aqui conmigo? Es wuna figura blanca que se levania
de la ceniza; una figura silenciosa que hace ya wucho tiempo que no
mira, que no reza conmigo, que no me puede besar al despedirme.
Cuando era nifio la conocia por la fragancia de su carne. Cuando era
adolescente, por aquel vuelo de sus manos en torno mio. Y ahora, por-
que sélo me siento hombre cuando recuerdo su sonrisa. Estd quiela
y callada. Se ha dormido esperdndome. Y ahora estdn junto a ella, con
un ligero movimiento, las aguas vivas...

Compdrese con la versién definitiva:

. aqut, a mi lado, siento un vaho de mujer que me envuelve, como
en las wnoches de invierno llegaba alguien hasta mi dormitorio para
cubrirme con la manta. Cuando era nifio la conocia por el olor. Cuando
fui adolescente, por aquella manera de repartirse entre los hermanos
que tanio me dolia. Y ahora, porque me siento hombre recorddndola.
Pero nada es igual. En el recuerdo tods vuelve y nada se repite, perc
tengo la certidumbre de que estd aqui conmigo. La veo borrosa, im-
prescindible, como si descansara entre un ligero movimiento de agua

viva. Se ha dormido esperdndome...

Un simple vistazo revela claramente la superioridad de la segunda

versién. A efectos tinicamente de probar ese esfumado de contornos

en beneficio de la atmoésfera total del poema, sefialaré aquf algunas

de las variantes.

PRIMERA VERSION

Es una figura blanca...
una figura silenciosa...
que no mira, que no rezd,
que no me puede besar
la conocia por la fragancia
[carne
por aquel vuelo de sus manos en tor-
[no mio...
me siento hombre cuando recuerdo su
k [sonrisa...
Estd quieta y callada
estdn jungo a ella, con un ligero mo-
[vimiento las aguas vivas...

de su
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VERSION DEFINITIVA

Un wvaho de mujer que me envuelve

La conacia por el olor

por aquella manera de repartirse en-

[ire los hermanos que lanto me dolia

me siento hombre recorddndola...

la veo borrosa, imprescindible...

como st descansara entre un ligero
[movimiento de agua viva...



Es significativa la transformacién de las primeras aguas vivas, que
podrian ser interpretadas como aguas reales, en esas otras irreales
en‘re las que parece descansar. El fragmento ha ganado en intensi-
dad lirica en la medida en que la figura de la madre ha perdido
precisién fisica. Porque en la segunda versién la conocemos tnica-
mente por su emanacién, por la huella que deja en el espiritu del
hijo. No es ya necesario decir que es una figura silenciosa, quieta,
ae carne fragante, para que los lectores del poema la sintamos asi.
Para que esta aura mdgica se produzca ha sido necesario que se eli-
minasen no sélo las precisiones descriptivas, sino también las palabras
que las lastraban —blanca, silenciosa, quieta, etc.—, que tiemen algo
de material de arrastre literario, como si el poeta entonces no hubiese
acertado a individualizarlas, haciéndolas vibrar. ‘

Estas notas no pueden terminar sin apuntar a otras dianas, a las
que tampoco legardn, como no han llegado los disparos que he veni-
do haciendo. Pueden ser temas sugestivos para criticos mejor dotados.
Asi, por ejemplo, serfa interesante mostrar todo cuanto en este libro,
en su primera versién, existe de anticipador. Y no sélo de la poesia
posterior de Luis Rosales —La casa encéndida fundamentalmente—,
sino de buena parte de la poesia espafiola, que adoptaria ese tono
coloquial caracteristico de El contenido del corazén. Otro estudio ne-
cesario: como Rosales participa en su obra de esa estética de lo pe-
quefio a que se referfa Torca, y que consideraba propio de lo gra-
nadino. A veces se manifiesta a través de una imagen; otras, de un
vecablo sorprendente, un neologismo, un giro primoroso. Labor todo
ello de lapidario del idioma, que lo talla y lo pule con amor, disimu-
landolo después para que el hallazgo no se quede en mera ocurrencia,
en voluta de la imaginacién, en desplante virtuosistico. ‘

Y lo que discurrié precipitadamente, precipitadamente acaba aqui.
Aunque ahora con la sensacién por mi parte de haber quedado nada
més que en buena intencién lo que pretendié ser, ademds de home-
naje de admiracién al poeta, un ensayo de aproximacién a su obra,

s

esclarecedor para el lector.

JOSE HIERRO

( Anterior A Inicio Siguiente }



